
Ходиха 1. 2}арнаг 4 юиий 1922 г. Турой 4. 

Молумесечно литературно и културно списание. 
редактор ^лександжр Леликоб. 

СЖДЖРЖЯ 
А В- — Песента. 

Литература. 
Николай Петров — Трилогия — 2. Фа

талната страст. 
Ст. Загорчииов. — Призрак. (Драмати-

чески откжслек). 
Щ&с1е11о. — Нощ (стихове). 
Н. Н. Драгулева — Бог (стихове). 

Театжр. 
Камерен Театжр на г-жа Зл. Недева. 

Варненски Общински Театжр. — „Забава" 
Софийски Свободен Театжр в Варна. 

Музика. 
Концерта на Мжжката Гимназия. 
Ученишки оркестри. 

Шкорпил — Какво може да се види в 
варнен. археологически музей. 

зап Лейтенант Иванов С. — Светението 
на Черно море. 

Песента 
люлее човека от рождението му чак, до гроба. 
Не, тя почва преди люлката, залюлява я и не спи
ра и след гроба. Мжртвите са спокойни, защото 
над тех плуват неспирно звуците на песента. 

Песента е второто' слжнце, що грее човека. 
Яко небесното слжнце би залезло, то има'слжнце, 
което да грее човешката душа. 

Песента е онази безкрайна огжрлйца от пер
ли, която Творецжт е разпилял в човешките ду
ши и само тези перли говорят за божествения про
изход на човека. 

Нема миг в живота му, кждето да не се чув
ствува нейния блесжк; девойка ли копнее, или скжр-
би, майка ли приспива кржвно чадо, или го оплаква 
загинало в бран с врази, мжжжт ли подвизи твори, 
или тжгува по несбжднат блен, народ ли пирува, 
пжшка под кжрвав гнет, или се вдига на борба, в 

труд черен ли се вият мишцй, песента — слжнце 
звжни ту бурна, ту тиха, ту сладка, ту тжжна, ту 
опияняваща, ту гржмлива, ту кжрвава. . . . 

Слжнцето подхранва песента и когато човеш
ките сжрца. млжкнат, песента се подема от птич
ките, от бурите, от стихиите и в миг из обаяните 
човешки сжрца се изтржгват нови звуци. 

Бог не е отнел всичко божествено от човека. 
В момент на безкрайна милост, кога го е изгонил 
из райските чертози, той тайно оставил в човеш
кото сжрдце многострунна арфа, чиито кжрвави 
звуци огласяват вековете и славят Твореца на жи
вота и самия живот с неговите бленове и идеали, 
борби и смжрти. 

След стжлпотворението песента е единствения 
човешки език, с който се разбират сжрцата и на 
най-лютите врази, я. В. 
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Николай Петров. 

Трилогия. 
(Разказ). 

2. Фаталната страст. 
!. 

През зимата на 191.. година в кернавала по
сетих Н. Еднаж обедвах в една от големите гостил
ници в града. Привжрших набжрзо обеда си, като 
побжрзах да взема по-скоро известен вестник и 
прочета една интересна статия по бжлгарските ра
боти. Един от гаражите ми поднесе една записка. 
— От една дама, която сега излезе.— За мене? — 
питам аз. — Да, именно за вас. На записката не-
маше точен никакжв адрес. — „Вие ме интересу
вате неизказано много. 'Моля ви, много ви моля, да 
дойдете тая вечер кжм 11 часа на маскирания бал 
в големото казино. Елате костюмиран, ако искате, 
но в никой случай маскиран. Една непозната." — 

Повиках гарсона, който бе донесжл записката. 
— Познавате ли дамата, която ви прати? — 

Да. — Коя е тя? — Не мога ви сжобщи, защото 
ми е поржчано да не сжобщавам името й. — Добре, 
млада ли е поне? Вжншност? — Това мога да ви 
сжобща: млада е и необикновенно стройна и еле
гантна. 

Това ме заинтересува. Бех в една вжзраст, 
когато всяко женско внимание дразнеше приятно 
самолюбието. — Добре, помислих, ще отида, па 
каквото ще да става. 

Вечерта кжм 11 часа, костюмиран като худож
ник от епохата на чинквеквантистите влезох в го
лемото казино. В танцувалната зала намерих цело 
гжмжило от маски. Спрех се в един жгжл на за
лата и се загледах, дирейки с поглед непознатата 
без да сжобразя, че не ще мога да я узная. Не 
мина много време при мене се приближава една 
дама, цяла костюмирана в черно и маскирана сж-
що в една малка черна маска, която покриваше 
само очите и част от челото й. Една блестяща с 
много, скжпоценни камжни диадема украсяваше чер
ните й коси. Тя се доближи до мене. Множеството 
й стори пжт. — Царицата на нощта, чух шепот... 
— Вие ме чакахте, каза тихо тя. — Да, отвжрнах. 
В това време оркестра засвири популярния в оная 
епоха валс на Кавалканти. Неволно обзети от една 
и сжща мисжл ние се унесохме в танц. — Не ви 
ли се вижда странна моята постжпка? пита тя. — 
Странна, защо? Нищо не е странно в сегашните 
времена. — Я знаете, аз,сжм ужасно жадна. — 
Добре, при свжршване на тура можем да вземем 
по чаша шампанско, предлагам аз. . . . 

Звуците на валса затихнаха и аз отведох не
познатата в една малка ложа-сепаре. Донесоха шам
панско и бисквити. Под влиянието на виното ста
нах по-смел и по-излиятелен. Отблизо можах да 
разгледам непознатата. Забелезах, че тя имаше не
обикновенно хубав бюст. Долнята част на лицето 

сжщо бе много изящна. Само очите и носжт оста
ваха закрити под черната маска. Напразно бяха 
моите увещания да я накарам да свали маската. — 
Така е по-романтично, каза тя. Яко сваля маскате, 
може да се разочаровате. — О, ако се сжди по 
това, което виждам, едва ли би имало причини За 
подобни предположения. 

Все пак в нея имаше голема сжблазжн. Изпи
тах ред неясни усещания. Чувствах неволно, че пред 
мене седи хубава жена,, без да мога да разкрия 
точно рода на хубостта й. Яз дигнах чашата: — 
пия за непознатата любов, рекох. Тя дигна сжщо 
чашата си, а в това време горнето копче от джл-
гата ржкавица на дясната й ржка се скжса и мо
жах да сжзра, че близко до местото дето беше 
то, се намираха три малки лунички. Запомних 
добре тоя знак. Но ето, че сжзрех в танцувал
ната зала едно черно домино, което с своя ржст 
надминаваше тоя на другите. В това време непо
знатата става, улавя ме за ржката и бжрзо казза: 
— „ах, той е тук," измжкна се от ржцете ми и бжрзо 
изчезна... Влизам азалата, потжрсих я с очи, но 
не я намерих. Сжзирам само черното домино, което 
като че тжрсеше некого-с поглед. . . . Отидох си 
много недоволен. Каква бе тая игра с мене? 

Цели шест месеци мисжлта за непознатата ме 
преследваше. В вжображението ми нямаше ника
кжв ясен образ, но все пак мислех ден и нощ за 
царицата на ноща..\ Това бе началото на некаква 
любов кжм непознатата личност, некаква любов кжм 
недействителен образ. . . 

Мина известно време и аз отидох в М. Там 
имах случая да се освободя от това с нищо неос-
новано чувство кжм маскираната личност... В един 
от големите хотели намерих един от преди година 
свои флирт от Я1х 1ез Ьашз. Това бе мис Бетси 2., 
американка. Придружена бе от опекуна си мистер 
Джонсон. Особено силна вржзка между мене и 
мис Бетси немаше.. Дори преди година флиртувах 
с нея само защото тя носеше името на друга 
една, която бех некога горещо обичал и която спе
ше своя вечен и непробуден сжн в околността на 

\ м 3 Д° е д н ° о т г о л е мите североиталиянски 
езера). Мис Бетси 2., бе сжщо синеока американча 
като другата. . . Както и да е, в М. аз наскоро вле
зох в кржга, в който се движеше мис Бетси. В 
тази компания имаше сбор от много нации, от мно
го професии и хора с разни пороци. Но особено 
изтжкваше двойката двамата играчи, на рулетка 
госпожа ди Роши, млада необикновенно стройна и 
елегантна креолка, вдовица на един не много от
давна починал италиянски благородник и ,г. Стаал, 
който според общото мнение минаваше за белгиец. 
Вржзката'между двамата не изглеждаха "'тайна за 
никого, но всички сз чудеха защо не озаконят свое
то положение. И в двамата имаше нещо загадачно. 
Стаал бе строен мжж с гжста черна брада, почнала 
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тук-там да се прошарва. В компанията имаше сж-
що един поляк, двама италиянци, вечно подвижни 
и веселящи се типоЕе и неколцина други, които 
особено впечатление не правеха на другите с сво
ята личност. . . 

По некога целият наш серкл се сжбираше при 
рулетката в казиното. . . Стаал с ряджк шанс почти 
винаги свжршваше играта с големи печалби. Тоя 
странен човек имаше три големи страсти: хазарта, 
госпожа ди Роши и старините. В апартаментите 
му в хотела, можеха да се намерят най-редки про
изведения на среднезековното искуство. . . 

Моите вржзки с мис Бетси 2., сжщо не беха 
тайна за никого от серкла. Мистер Джонсон. из
глежда, че се подосещаше пещо, но с редка тър
пимост понасяше всичко. . . Едии ден с Бетси бех-
ме направили доста джлжг курс по езда по пжтя 
за N. Изморена тя ке дойде вечерта в казиното. 
След вечеря, когато по-големата част от членовете 
на серкла се сжбраха при рулетката, г-жа ди Роши 
запита — некак неочаквано: — Какво става с на
шата мис, та я не виждам днес. — Едва ли ще 
дойде, тая вечер, отвжрнах аз. Тя прекара един 
уморителен курс на езда. 

В това време Стаал проджлжаваше да играе 
на рулетката. Г-жа ди Роши стана и ми направи 
един приятелски знак с ржка. —: Тук е много за
душно. Елате на терасата от вжн. 

Излезохме. Седнахме на терасата. Морският 
залив се виждаше изцело от това место. Феерична 
картина представяха хилядите огнйове в пустналите 
котва параходи. 

Тук при нас на тарасата имаше неколко гру
пи, в които мжжете сжставляваха малцинство. Един 
оркестжр свиреше в това време симфонията на един 
унгарски компонист. — Иска ми се да преживея 
нещо необикновено тая вечер, каза г-жа ди Роши. 
— Какво например? попитах аз. — Некоя авзн-
тюра — Да ? Яз замжлчах. — И у мене има жела
ние за авантюри, но като тая, която преживех пре
ди шест месеца в N. не ми. се. е случвала никога. 
— Бих желала да науча в какво се сжстои тя. — 
О, за вас едва ли би имало интарес. — Разкажете, 
разкажете! Предисловията еж ненуждни. Яз раз
казах случката в N. . . — И какво мислите по тоя 
случай? попита тл. — Не знам и какво да мисля. 
— Сжвжршенно проста случка. Тази, която ви е 
назначила среща е видела случайно в залата не-
кого, който по никой начин не требва да я намира 
там. • Но кажете ми едно нещо: мислители винаги 
за тая маскирана жена? — Винаги. Това е един 
образ, от когото не мога да се освободя. — Ями, 
ако я видехте демаскирана ? — Кой знае каква глу
пост бих направил за нея. . . — Сжмнявам се. Мж
жете не пазят джлго чувствата си. 

В това време неколко души от серкла дойдоха 
на нашата маса и трябваше да променим разговора. 

III. 
На следнята вечер седехме пак на терасата: 

г-жа ди Роши, мис Бетси и аз. Слушахме оркестра, 
или по право всеки бе занят с своите мисли. Бетси 
забелязваше, че не сжм достатжчно внимателен кжм 
нея и това я измжчваше. Започнахме по едно вре
ме общ разговор, но не вжрвеше. Кжм 11 часа 
дойде мистер Джонсон с поляка. Мис Бетси изказа 
желание да си отиде. — Посетете ме утре в 4 часа 
след обед, ми каза тя. 

Това бе казано тихо, но изглежда, че госпожа 
ди Роши чу. — Тя се наведе кжм мене. — Вие 
казахте снощи, че маскираната имаше знак три лу

нички под лакета на десната ржка? — Да, отвжр-
нах. — Я ако намерихте тия три лунички? — Не 
знам, но както ви казах вече, струва ми се, че би
ха ме накарали да подлудея. Полякжт в това време 
сжщо ни остави. Синйора ди Роши се наведе кжм 
мене. Тая жена имаше нещо артистично в всичките 
линии на телото си. Широкото деколте позволява
ше да се види великолепието на един бюст. — Ви
сока, стройна, импозантна дори, с тжмни очи и коси, 
извжнредно приятен матов цвет на лицето, тая же
на ежединяваше в себе-си грацията на новите вре
мена с величието на непозната една раса. В древ
ните времена, може-би, тя би вжплотила в себе-си 
некоя друга Семерамида или Клеопатра. — Ях, 
г-н Д., десната ржкавица ужасно ми стяга ржката. 
И тя понесе ржката си кжм мене. Яз разкопчах 
ржкавицата и залепих устни под лакета и, Но що ? 
Видех три лунички на еднакво растояние една от 
друга, подобни на вжрховете на правожгжлен три-
жгжлнич. С мене стана нещо ужасно. Виджт на 
трите лунички ми причини толкова много усети! . . 
На разделяне г-жа ди Роши ми ежобщи: — утре 
ще дойда при вас в един часа. 

IV. 
Тя дойде действително в един часа след обед. 

Ние прекарахме наедно четири часа. Това бе една 
среща, в която плжтеката любов разцжвна с всич
ката си сила. . . И аз целувах ржцете на креол-
ката, целувах устните й, целувах очите й. . . Я все 
пак от тая жена вееше очарозание, вееше сласт, 
вееше ежблазжн. — Яз толкова много мислих за 
вас! — Вие мислихте много за мене? Я Стаал? И 
мжлвата която се носи, че вие го обичате до безу
мие?. . — О, да, понекога мисля, че го обичем. .• 
Нещо трепна в мене.—Тогава какво тжреите при 
мене? Студено казах аз. . . . — Ях, как криво ме 
разбирате. И тя ми отправи поглед, в който се 
стопи и сетнето мое недоволство. . . 

•Часовникжт на камината позвяши три. Яз ста
нах : — забравих че бех обещал среща некому. — Тя 
се дигна: — Идете, идете г-н Д. — синеоката аме
риканка ви чака. Какжв чуден вкус имате! Пре-
вжзходно. : . И тоя цвят на лицето — наподобаващ 
недопечено месо — великолепно! . . . — Тя издигна 
глава и иронична усмивка се яви на устните й. — 
Е, млади човече, надея се,- че след срещата, на 
която отивате, втора среща с мене не ще очак
вате, нали? 

Тя проджлжаваше да ме гледа иронично. Не
надейно очите й смегчиха погледа си. . . . Тя се 
хвжрли в прегрждките ми: — Не, не, ти няма да оти
деш при нея. Не, нали. И ще бждеш мой, само мой. 

Тая жена ме обезсилва. В стластен лжх за-
мреха устните ни. . . -. • • 

Половин час по кжено говорех: — Елена, Еле
на, без тебе всечо световно щастие за мене е не
мислимо. . . 

И когато тя си отиде стаята ми се виде праз-
дна. . . Всичко преживено през последните четири 
часа ми се виде като ежн, но ежн, в когото бе реа
лизирана една мечта. 

Вечерта, в казиното мис Бетси се джржа мно
го хладно. Впрочем, моето внимание бе обжрнато 
другаде. . . 

На следния ден получих следното писмо: 
„Може-би вашето сжрдце е достатжчно голямо 

да побере госпожа ди Роши едновременно с мене, 
обаче моето достойнство е достатжчно ценно, за да 
не деля нещо, което както е прието, се счита за 
неделимо, Бетси 2. 
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След обед некои от членовете на серхла ми 
сжобщиха, че мистер Джонсон и мис Бетси зами
нали набжрзо с един английски параход който през 
деня дигнал котва от пристанището. . . . 

V. 
Изглежда че Стаал почна да забелязва нещо. 

Вечер, когато Елена ди Роши пожелаеше да излезе 
на терасата и той излизаше с нас, а кжм играта не 
бе вече така пристрастен. Дори почна да излиза 
наедно с нас на езда. . . Все пак Елена намираше 
случай да се среща с мене. . . 

Един ден една част от серкла изяви желание 
да отидем кжм големите италиански езера. Елена 
сжщо настоя; Стаал, в желанието си да разгледа 
един стар замжк в околността на К. се присъеди
ни кжм желающите. — За мене се язи случай да 
видя наново местото, дето бех прекарал най-щаст
ливите минути от живота си. 

Заминахме. Пжтуването бе много весело. Бехме 
всичко седем-осем души. След неколко дневно ски
тане аз подведох целата група да отидем в окол
ността на К., близо до 1_адо сИ Сотто. Брего
вете на това езеро минават като убежище на всекак-
ви прелюбодеяния, но там при него некога бех из-
живел, най-поетичните моменти от своята любов 
кжм друга една емерйканка Бетси X. . . ~ 

Остановихме се в един хотел вила, кждето 
преди три години бех живел. Янгажирах за себе си 
две стаи. Наредих в едната да се постави пиано. 
Помолих Елена да научи" да свири Лунната соната 
на Бетховена без ноти. Тя навикнала вече да се 
подчинява на моиТе капризи изпжлни желанието 
ми. . . . Тук обаче, плжтската любов и пожелания 
кжм Елена беха отстжпили место на желанието да 
се вжрна кжм миналите дни. . . Образжт на неко-
гашната Бетси X. заживе наново в душата ми. Я 
тя спеше вече своя вечен сжн в околността на К! 
Как скоро забравяме ние истинските си приятели! 
Под некакжв претекст заминах една сутрин с лодка-
и отидох до другия бряг на езерото.. Намерих гро
ба и заплаках, защото той завинаги бе скрил едно 
щастие, а аз след това навеки бех изгубил своята 
чистота. ... 

Когато се вжрнах вечерта в хотела научих, че 
Стаал,' ненадейно извикан телеграфически от един 
антиквар в Милано заминал и щял да се вжрне три 
четири дни по-кжсно. . . 

Елена дойде кжм 10 часа в стаята ми. Огасих 
всяка светлина, дигнах завесите само на прозор
ците и я накарах да ми свири при слабата свет
лина на звездите Лунната Соната на Бетховена. . . 
Без да знае какво целя с това тя свири през всич
кото време с чувство. . . . И всеки акорд и всеки 
звук ми спомняше за тая Бетси, на която вжрховна 
цел и щастие бе да намери своя пжт и место меж
ду звездите. . . . Яз прегжрнах Елена и в страстна 
целувка джхжт ми замре. . . . Устата произнесоха 
— Елена, Елена! . . Обаче в душата прозвуча ехо: 
— Бетси, Бетси! . . Елена в полумрака и свиряща 
Лунната Соната ми даваше илюзията, за която бех 
готов да дам цел живот. -. . 

Другата вечер бех още по-изобретателен. Пар-
фюмирах стаята с парфюма, който некога Бетси 
употребяваше. Това увеличи илюзията. . . . Обаче, 
когато прегжрнах Елена — произнесох името на 
Бетси. — Как, ти произнасяш името на другата? 
(Мислеше вероятно за Бетси 2). — Ох, не, Елена, 
това е грешка на езика. . . — Хубава грешка, про-
мжлви недоволна тя. . . . 

Стаал се вжрна. Един пжт Елена засвири Лун
ната Соната при светлина. Внезапно отвржщение 
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ме обзе от тая хубава, но извжнредно едра жена... 
Пржстите й говореха с езика на Бетси X., но тая-
плжт!.. Затворих очи. Образжт на крехката и неж
на синеока Бетси се яви пак в вжображението ми... 

> .VI. 
Отидохме по екскурзия кжм планинския сне

жен вржх Стела. От тогава отношенията ми с Стаал 
се измениха. Ето защо: през време на екскурзията 
с мене се случило нещастие. Некои от подробно
стите не си спомням. На един завой на пжтеката, 
която води кжм вжрха, сжм се опитал да изпре
варя другите, хлжзнал сжм се по една малка поле-
дена площ и полетех 20—30 метра надолу по едно 

.полегато ледено поле. Одарил сжм си в нещо гла
вата и сжм останал в безсжзнание. Стаал с риск 
на живота си, слезжл, опирайки се само на своя 
туристически бастон, взима ме на рамо и с тоя то
вар и с риск да се хлжзне всеки момент, се изка
чил по невисоката, но заледена височина. . . . За
несли ме в хотела. . . . 

Когато се свестих Елена и полякжт седеха до 
главата ми. Чувствах тжпи болки по целото си тело .. 

Обаче след неколко дни се поправих напжлно. 
— За щастие ударжт не бил толкова силен. 

Една сутрин Стаал дойде при мене. Яз току 
що бех станал от сжн. — Искам да ви говоря не
що важно, каза той. — И аз да ви благодаря за 
спасението. — Това е дребна работв. но има нещо 
друго. . . — Говорете. — Знаете що. Изслушайте 
ме само внимателно и тжрпеливо. Истина е, че ви 
спасих с риск на живота си. Истина е, че с радост 
бих ви оставил да погинете, ако . . . той спре. Яз 
наведох глава. — Яко това не би било един силен 
удар за госпожа ди Роши, с благоволението на 
която сега се ползувате. . . Стаал промени тона си. 
— Тая жена, тая жена! . . Най-красивата, и най-
страшна между жените! . . . Ох, това не е жена, 
това е некакжв демон. И всички тия поколения от 
смесени раси еж такива. Смесени раси и поколения 
от порочни жени. . . Елена, Елена! . . Но чуйте ме 
сега. Вие сте млад, имате приятна вжншност, нра
вите се на жените и имате достатжчно изкуство да' 
използувате своите успехи. Вие ще намерите в все-
ко време жена, която да замести Елена. . . . Я аз 
сжм четиридесет годишен, при това хазарта, страстта; 
кжм колекциониране старини ми отнимат време. . . 
Преди да се явите, Елена ми бе тжй преданна! — 
Оставете ми я и аз ще си спомням винаги с бла
годарност за вас. . . Яз пак наведох очи. — Гово
рете. Стиснах ржката на Стаал. — Бждете спокойни. 
Яз сам бех дошел предварително до решението, 
което искахте от мене. — Благодаря. Той стана, по
клони се и излезе. 

VII. 
* Сега требва да поровя малко в дневника си. 

10 Явгуст, . . . 
Тази жена е страшна. Ох, обещах да я не сре

щам, да я не обичам и длжжен сжм, а не мога... 
Душата ми е отровена в сжмнения и ежблазжн. 
Единствено предпазително средство е репродук
цията в паметта ми на Лунната Соната. Тогава с 
всеки мислен звук образжт на Бетси X. застава все 
по-ясно и ясно в моята памет. Какви контрасти! 
Бетси нежна, бяла и синеока символизирана чис
тота, а тая едра креолка с всичката си красота, с 
всичкото си умение да се нрави — порока. Елена, 
Елена I . . . Яз те мразя, защото си порочна ; мразя 
те, защото си красива; мразя те, защото в всека 
нишка от плжтта ти сжзирам ежблазжн. . . 
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18 Август, . . . 
Стаал бе излязал на лов а околността. Елена 

дойде в стаята ми. Опита се още при влизането да 
се хвжрли в прегрждките ми, но не я оставих. По
молих я да седне. — Вие вероятно се сещате, че 
след като Стаал ми спаси живота, ще требва да 
взема известни решения по един вжпрос, който 
интересува двама ни. — Не разбирам. — Много 
просто. Ще требва да се забравим един друг. . . . 
— Да се забравим. За нищо, а при това никаква 
земна сила не е в сжстояние да ни раздели. . . — 
Елена! . . — Драги мой, да се разиграват комедии 
на ромжнтизжм и средновековно рицарство, е смеш
но днес. — Но Елена, . . . — Тя ме прекжсна с 
едно махане на ржката. Заеме се. — Личи, че сте 
още много млад. . . . Едва уловима усмивка се яви 
на устните й. Тя промени отведнаж изражението 
на лицето си. То изразява такава нежност! Ах, 
пред тоя поглед не ще да устоя. . . . Каква коме-
диантка, Боже мой! — И аз се мжча да вжзобновя 
на скоро в паметта си Лунната Соната. Та това е 
сонатата, която носи спасение. . . Образжт на Бет-
си X. наново засия в душата ми. . . — Елена, иди 
си, .иде си. . . . Не мога, не искам. . . . — Така, 
така ... . тя се изправи. Да не би да искате жената, 
пред която толкова величия еж се смирявали да 
падне коленопреклонно пред. . . . — Елена, Елена, 
оставете ме. . . . Тя се опжти кжм вратата и ми 
хвжрли един презрителен поглед. Ако бе останала 
още малко не бих устоял. 

22 Август, . . . 
Вече сжм по-спокоен. Сжмненията на Стаал 

сжщо почнаха да изчезват. Елена се джржи па
сивно. Изглежда вече, че се не интересува от ме
не. Когато останем сами разговорите ни еж вжпло-
щение на всека невинност. . . Докога това? И тая 
жена не ще ли ме придобие пак? Дори и всяка 
помиежл от тоя род ме ужасява. . . 

25 Август, . . . 
Заминахме на бжрво за Равена. И аз придру

жавам двойката. ... Стаал е вече напжлно спокоен. 
Той чувствува, че сжм загубен завинаги за Елена. 

26 Август, . . . 
Днес положението пак бе опасно. Стаал отида 

в околността да разгледа колибата, в която «се е 
крил,Гарибалди. . . Ние отидохме с Елена да раз
гледаме старинната цжрква 5ап. . . Разгледахме тия 
останки от миналото, разгледахме мозайките на по
да, фреските изгубили своята яснота, по стените. 
В това време органжт засвирва. Аз сжм склонен 
кжм мистицизжм, но кой знае, дали поради едно 
странно израждане на душата той не подхранва 
поезията, а с това най-порочните стремежи в ме
не. . ..Порочни, казах, порочни, защо? . .Впрочем 
това. е вжпрос на разбиране. . . 

Да казах органа засвири. . . Звуци на найтчис-
тата от всека.. обич, тази. кжм божеството, се поне
соха кжм .небесата. Погледнах Елена. На лицето й 
се исписва такава невинност! . . . В миг почвам да 
се сжмнявам: комедиянтка ли е или светица. 

Излезохме. Чувствам се наново завладян от 
нея. . . Една нейна усмивка би могла да разруши-
неколкодневните усилия на,моята воля. . . 

30 Август, ....... 
Ние се вжрнахме и намерихме серкла в ос

тровчето Гзорз В. . ...„в друго едно от големите ита-

лиянски езера. Хотелжт е великолепен. Тук може 
да се сжздадат и най-разнообразни развлечения. 

2 Септември, . . . 
Свжрши се. Ние рожби на случая; сме жертва 

на един странен фатализжм, тжй ясно изразен чрез 
думата еждба. . . 

Тая вечер Стаал остана да играе на карти ^ 
специалното за това помещение, а ние отидохме с 
Елена в танцувалната зала.. . Елена, Елена, ти но
сиш фатално име, име, което някога предизвика 
Троянската война. . . . Елена, фатално име, име на 
куртизанка, която влече нещастия с себе-си. . . Тя 
бе тжй красива! Причесана бе а 1а дгее. Това й 
тжй добре отива. Тя чувстваше вероятно, че тая 
вечер победата ще бжде нейна. Ние седнахме в 
един жгжл и гледахме танцуващите двойки. 

Тоя ужасен валс на Кавалканти! Тоя най-ба
нален от всички валсове, а все пак. . . Когато зву
ците му се понесоха в залата, Елена ме загледа с 
поглед испжлнен е нежност. Ох, аз добре знам, че 
това е поглед на комедиантка, но какво да правя ? 
— Вие твжрдо настоявате на решението да не тан
цувате вече ? Пита тя. — Да. Тя си доближава гла
вата до мене. — Ами N. ? Чудната карнавална ве
чер в N.1 Трите лунички? Сластен лжх залива ли
цето ми. Не мога повече. 

Ние се понасяме под звуците на валса кавал
канти. Аз падам наново!... Спасителна миежл. . . 
Лунната Соната. . . Ах никаква репродукция в па
метта не е вжзможна. . . . Всичко се бжрка с зву
ците, на валса. . . . — Но какво имате тая вечер? 
Защо толкова грешите ? Какво мислите ? — пита 
Елена без да дочака отговор. 

И аз забравям бжрзо и Лунната Соната и Бет-
си и всичко. . . . 

Странни пожелания ме изпжлниха. . . 
Преди да чуем последните звуци на валса ние 

се намерихме вжн от залата. 

Падение на ново ? Какво да правя ? Пред жен
ското коварство нема чест, нема джлг, нема чис
тота ! Елено, ти олицетворяваш порока, а аз? . . 

3 Септември, . . . 
Избегах просто от-15о1а В. — Оставих две писма: 

I. За Елена. 
„Не ме оежждай! Не тжреи малодушие в мо

ята постжпка. Забрави ме колкото се може по-ско-
ро. В близост с тебе пак ново падение ще послед
ва, а това не требва да стане." 

II. За Стаал. 
„Заминавам без да кажа с'Богом. Заминавам 

без да изрека последното слово на признателност, 
което джлжа на човека, който ми спаси живота!.. 
Не.ме оежждайте. Требва да замина защото сжм 
от плжт, защото сжм от кржв и само далеч от ва
шата среда бих могжл да бжда верен на обеща
нието си. '• 5. V. . . . 

Р. 5. Благодаря ви за всичко. Моля намерете 
некакжв претекст за да извините пред членовете 
на серкла моето ненадейно заминаване 

VIII. 
28 Септември, . . . 

Ходих в Турино, в Генуа и по море в Неапол. 
От там се вжрнах е трена "в Милано. Днес при из
хода на катедралата сжзрех една дама, която' стран-
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но наподобява Елена. . . Какво да правя? Безси
лен сжм да се боря с сждбата. Елена, ти си символ 
на всеки ужас, ти си символ на разпятието, на Гол
гота, но ти не преживяваш ужаса и други е расп-
нат на кржста. . . . Какво да правя? . . . Образжт 
на тази жена неотлжчно ме следва. 

Затворих се в стаята на хотела и в отчаяние 
си заскубах косите. Не, нема спасение! Да става 
каквото ще вече, аз требва да я видя. 

30 Септември, . . ; 
Яз сжм пак в М. при Средиземното море. Оти

дох в един хотел отдалечен доста от тоя, в който 
живеят госпожа ди Роши и Стаал. — Днес не мо
жах да я видя, но тая вечер. . . 

31 Септември, . . . 
Снощи седех в една полусянка до два часа след 

полунощ при входа на казиното. . . Най-сетне Еле
на излезе под ржка с Стаал. В файтона тя поглед
на много нежно своя любовник и никаква скжрб от 
моето заминаване не се чете по лицето й. Как стра
дам. Обичала ли ме е тя ? И може ли да обича 
вжобще'— една порочна жена като нея. . . 

Бездна и падение! . . . Има ли спасение. . . 
Лунната Соната? — Не, никаква соната и никаква 
музика не могат ме спаси! Елена, ти си най-пре
красна от всички жени, ти си вжплощение на пред-
вечната красота. Я все пак имам едно безпределно 
желание, да те одуша, да те унищожа, защото те 
обичам и защото ти ми изменяш. . . 

По челото ми струи хладен пот. Тя ми изменя? 
Че защо пжк да ми изменя ? Моя жена ли е тя ? 
Или любовница на другиго, тя требва само за мене 
да мисли? 

3 Октомври, . . . 
Случаят се притече на помощ. Срещнах я сжв-

сем случайно при входа на един магазин за цветя. 
— Беглец, се заеме тя. Яз знаях, че ще се вжр-
неш. — Ох, Елена, Елена, колко страдах. . . — Виж
да се. В тоя момент бжрзам, но кажи ми де жи
вееш ? Дадох адреса. — След обед кжм б часа ще 
дойда. Чакай ме. Благодаря, благодаря, Елена. 

Тя дойде в определеното време. Решихме да 
се не показваме много из града, а още по-малко 
в казиното. 

Действително няма по прекрасна жена от Еле
на. Тая на Менелая е много пжрвобитна. Може ли 
тя да се сравни с жена, чиито нрави и вжншност 
еж се култивирали с векове. . . 

15 Октомври, . . . 
Срещите проджлжават всекидневно. Нема врж-

щане . . . а аз всекиминутно страдам. . . . Ох, да я 
знам постоянно в прегрждкате на Стаал. . . Елена, 
Елена, ако ти би решила да го оставиш, да оста
виш тоя авантюрист, как бих те обичал. •. . Ние бих
ме отишли в Индиите, в Исландия, ако искаш, на 
северния полюс, всякжде, но не тук. Само не тук. 
Но ти не ще се решиш на това. Кого от двамата 
обичаш ти? 

Я все пак след всеки пароксизжм на ревността 
— разкаяние ме обзима. Нима в мене нема ни кап
ка още от човешка доблест, та вместо с призна
телност отплащам така на Стаал? 

18 Октомври, . . . 
. Струва ми се, че това требваше да сг случи. 

Тая сутрин Стаал мина на кон край хотела, в мо

мента, в когото излизах с Елена.. . Той поздрави 
много учтиво, ако и студено и никакжв мускул не 
трепна по лицето му. Проджлжи си ездата. 

Елена се изплаши. — Знаеш, че това негово 
спокойствие ме плаши. Какво ще стане, какво ще 
стане, . . Боже мой! ; . 

Яз я изпратих до некжде. Тя се поуспокои 
малко, след като взима решение да каже на Стаал, 
че случайно ме срещнала и сжм щял да заминавам. 
Яз ще се преместя на друг хотел, дето ще ми сж-
обши хода на работите. 

20 Октомври, . . . 
Елена ежобщава, че Стаал е ежвжршенно спо

коен и нито дума не отправя за срещата. Може-би 
не ме .е познал. Ще ми ежобщи допжлнително ко
га можем да се срещнем. 

24 Октомври, . . . 
След като ме виде Стаал, с мене наново става 

реакция. Ще се помжча да забравя тая жена... И 
колкото по-скоро толкова по-до5ре. . . . 

26 Октомври, . . . 
Днес ме срещна за голема моя изненада един 

от членовете на серкла. — Я гледай, какво щастие. 
Че де се губихте толкова време? Стаал ни беше 
ежобщил за вашето заминаване. — Ями знаете, 
проджлжи той, звездата му почва да гасне. Той 
губи ужасно тая седмица. Загуби колосални суми и 
това което е най-лошо, че оезен тях надали има 
други: До виждане. Елате довечера в серкла. 

27 Октомври, . . . 
Снощи не можах да се оджржа и се запжтих 

кжм казиното. Исках да видя Елена, макар и от да
леч. При входа сжзрех една голема тжлпа... Стаал 
в вечерно облекло лежеше мжртаз на земята. 
Струя от кржв бе изцапала чистата бяла риза. Една 
жена бе коленичила при неговия труп и се зали
ваше в ежлзи. Това бе Елена. Между другите зри
тели се наместих и аз. Отведнаж скочих като опа
рен. Стаал ме гледаше с стжкления поглед на по-
лузакритите си очи. 

В тоя поглед се четеше толкова много укор. 
Избегах. -

Тая сутрин Елена дойде. От плачущата снощи 
жена немаше и следа. Тя ми разказа на кратко, че 
Стаал се самоубил, понеже изгубил целото си сж-
стояние на рулетката. — Сега сжм свободна, каза 
тя. Сега нема защо да крием вече нашата обич. 

Тя ме прегржща и в тоя момент устните ни 
се допират. Яз се оглеждам в нейната широка зе
ница. . . Но, не . . . промжлвям аз. Невжзможно. 

Какжв е тоя студен пот по челото ти, пита Елена 
и ке избжрева с кжрпичката си . . —- Ох не, иди 
си Елена, иди си. . . — Какво има? — Нищо. 

Снощната сцена оживява в паметта ми. Яз 
виждам стжкления поглед на. Стаал. . . Я Елена все 
по-горещо и горещо ме целува. И в целувките й 
лжхти джх на мжртвец. — Ох, стига, стига, Елена... 
Яз се откопчих от ржцете й. — Престани, преста
ни ! Или не чувстваш, че ти . . . ти . . , не, че ние, 
а не рулетката, го убихме. 

Тя се изправи. — Дете! каза с презрителен 
поглед. И това било мжж. За него пожертвах — и 
положение, и спокойствие и всичко. 

Елена отвори вратата и си отиде. Стори ми 
се, че след излизанието й страшната гледка загуби 
своята сила в вжображението ми. . . 
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Ст. Загорчинов. . . 

Призрак. 
(Драматически откжслек). 

Л И Ц Я : . . . ' • • 
Господин. 
Сл/га в хотела. 
Призрак. 

Стая в хотел. Стените и тавана облечени с гип
сови орнаменти, позлатени. Гипсът е тук-там поо-
чукан, боята — полиняла. Сжщото овехтяване се чув
ствува в меката мебел, в малкото пиянино, в лампи
те и завзсите. Пердетата еж спуснати. Врата (вход
ната) в джното, на лево. Пияниното е между нея 
и десната стена. В десно, в средата, врата, 
която води за ежеедна стая от сжщия номер. Над 
вратата консол с завеси. В десният жгжл, над скрин, 
турен-еп гла15 големо огледало, сжщо с позлатени 
рамки. Часовник с постамент на левия жгжл, между 
сходната врата и левата стена. Близо там етажерка 
в книги, безпоряджчно разфжрляни, столова и кржг-
ла маса с канделябжр. 

Почти е тжмно. Влизат веднага: слугата, кой
то отваря електрическия ключ и господинжт. По
следният носи малка, пжтна чанта. С мека шапка, 
брада и пардесю. 

Слугата. Заповядайте! . . Това е номера, който 
искахте. . . Ето там е (посочва) вратата за спалнята; 
Ключат е в ключалката. 

Господинжт. (нетжрпеливо) Добре. . . добре. . . 
Слугата, (приближава се кжм прозореца, в 

левата стена на аван — сцената и по пжтя Си 
намества мобелите)" Завесите и пердетата не еж 
отдавна вдигани. . . Номержт се малко посещава, 
откакто, преди година нещо, тук. . . 

Господинжт. (прекжева го) На кжде гледат про
зорците на спалнята? 

Слугата. Кжм морето. . . Гледката е велико
лепна. Вие сам ще се уверите утре. . . Желаете ли 
да отворя спалнята? 

Господинжт. (резко, с жест) Не! (по-меко). Не! 
Тя ми е ненужна. Яз" ще спя тука (оглежда се) на 
тоя диван. Нощта е кжса. 

Слугата. Както желаете, макар, че ще ви бжде 
неудобно. . . При това (смее се безгласно, много 
вежливо). . . и малко опасно за кржвта ви. . . Ме
белите не еж прочиствани грижливо, откак, точно 
преди година тук се случи едно произшествие. . . 

Господинжт. Прекжева го пак, преструва се, че 
не го е чул) Колко е чаежт ? Струва ми се, чз (сочи 
кжм часовника в стаята, часовникжт е спрял. . . 

Слугата, (поглежда бжрзо джебния си часов
ник) Наближава полунощ. . . (добавя бжрзо . . .) 
откакто една млада дама се фжрли тук от прозо
реца и . . . 

Господинжт. (с нервен трепет, сухо) Добре. 
(дава му вжзнаграждение) Ето. . . за вашия труд! 

Слугата, (усмихнат) Благодаря* господарю. 
Яз си отивам, (на излизане, сервилно) Я ако ви по
трябвам, позвжнете два пжти, тука сочи звжнеца 
лека нощ, господине! (излиза). 

Господинжт. (Заключва вратата. Оглежда се и 
прекарва няколко пжти ржка по челото си, като 
че иска да разсее някаква упорна миежл." Ползга 
шапката си полека на масата. Услушва се. Ходи на
горе — надолу с тихи, предпазливи стжпкй^ Спира, 
се пред пияниното и отваря капака. Удря един,кла
виш : тежжк, трептящ басов тон изпжлвз стаята.' 
Бжрзо. затваря капака). ,"РГ «, 

Господинжт. (говори шжпнИшком, провлечено) 
Сжщото! Всичко е непроменено. . . Като че време

то не е текло. Миризжт тоже: смес от джх на ста
ри мебели и на изветряли парфюми. Всичко ми 
влияе тжй силно! . . Чудно! Защо тая нервност ? 
Тогава не трябваше да идвам.. или, може би (пра
ви неопределен жест, недовжршва миежлта си) 
Някаква сила ме теглеше насам. . . Точно преди 
година (пресмята) да, действително . . Тая сжщата 
нощ, тука (потреперва). Каква странна сюгжестив-
ност имат понякога спомените! . . Но (бори се с 
някаква миежл) да турим край на всичко. -. . (ми
нутно колебание, и после той отива с бжрзи и сме
ли крачки до вратата на спалнята и отвжртва клю
ча. Той отваря широко и двете крила и стои загле
дан. Мжлчание. Изведнжж джлжг трепет разтжрева 
тялото му, очите му се отварят с изражение на у-
жас и полека, полека, е ржце изпжнати напред, той 
почва да отстжпва. Когато Г. е кжм другата страна 
на стаята, от вратата се показва Призрака: фигура 
овита в бяло, едва се вмжда женско лице. В сж-
щият миг изгасва електричеството и засиява някаква 
бледа, синкава светлина)! 

Господинжт (глухо) Кой си ти ? 
Призракжт. (Точно от другата страна. Движе

ния меки, безшумни, глаежт сжщо — тих, шептящ 
понякога, с бжрзи и забележими, обаче, преходи 
кжм скржбна ирония)! 

Призракжт Ти не мз позна 1 
Господинжт. Не. 
Призракажт. Я все пак, струва ми се. . . Но, 

това е таое дело. . . Яз сжм. .'. твоята жена, Епе-
на. . . Сега, позна ли ме? 

Господинжт. (като че се бори снещо) Не, не... 
(закрива си очите, е трептящ глас) Остави ме! Как
во искаш от мене? 

Призракжт Яз дойдох да поговорим малко. . . 
Може би ще ти бжде неприятно да говориш с приз
рак, но. . . Я пжк (с лека ирония) ние тжй редко 
и малко сме говорили с тебе. . . (разглежда го) За 
тая година, доста си се изменил (прави крачка на
пред). 

Господинжг. (извиква с пресипнал глас) Не се 
доближавай! (тжрея елзтгрическия звжнгц). 

Призракжт. Добре. . . Само не звжни. . . Без
полезно е. . . Успокой се, нищо лошо не ще ти се 
случи. . . седни там. . . 

Господинжт. (сяда) Яз нищо не разбирам. . . 
Призракжт (мжлчи, по тихо, с нежност) Утрен! 

Утрен! 
Господинжг. (при второто повтаряна на името 

му привдига глава и я гледа; глухо) Яз слушам... 
Какво искаш ? . . Говори, но повтарям: аз нищо 
не разбирам. . . 

Призракжт. Да, разбира се, разбира се . . . Ня
кога пжк, аз не разбирах нищо.. . Това беше моята 
голяма вина. . . Сега, ролите еж променени... Ето 
всичко.. . (пауза) Утрен, твоето сжрце пак мжлчи... 
Ти още нищо не си ме запитал. . . Нима това, кое
то стана ти е тжй ясно ? . . . 

Господинжт. (мжлчи). 
Призракжт Да! . . Та то не се случва всеки 

ден и не е всекиго. . . Изведнжж, една новобрачна, 
след втория месец от женидбата, се фжрля от. . . 
(прегжева се, като забелезва, че Г. прави нетжр
пеливо движение...) Но признай, това е тжй необик
новено!.. И требва да е имало нещо особенно важ
но, за да се случи то. . . (строго и резко) Я ето 
за това аз те повиках тука днес, на годишнината.. . 

Господинжт. (удивено) Ти ме повика ? (убедено) 
Не, аз дойдох по моя воля... Яз дойдох защото. . . 

Призракжт. Защото ти се подчиняваше на една 
неодолима сила (насмешливо). Та ти сам призна 
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това. . . Ти нарече тая сила: сюгджестивност на 
спомените. . . Забрави ли? 

Господинжт. Ти знаеш? . . Аз бях тогава сам.... 
Призракжт. Знам. . . Лз бях до тебе. . . Но ти 

не Ме виждаше, ти не искаше да ме видиш. . . 
Господинжт. (става резко с трепет) Лз все по

вече и по-нече не разбирам нищо. . . Коя си ти ? . . 
От де идеш! Ти си призрак, нищо, дим. . . 
Яз не искам да те знам, чуваш ли? (все по вжз-
будено). За моите материялни сетива, ти не сж-
ществуваш. . . Ти си фикция на моето вжображе-
ние, някаква фата моргана, която ще се . разсипе 
на мжгла, когато мине сжня. . . или това временно 
омайване... Чуваш ли! Лз не искам да те знам... 
Все сжщо, че не си тука. . . Лз не се боя от тебе... 
И за да ти докажа това, аз ще мина през теб. Па
зи се! (той прави няколко крачки кжм нея). 

Призракжт. Не се доближавай. . . На мой ред 
аз ти казвам това. . . 

Господинжт. Не, не . . . Ти си сжн, само.. . (той 
изохква и се отпуска на едно кресло). 

Призракжт. (след кратка пауза) Да, аз сжм сжн, 
но сжнжт е тоже нещо... Когато бях малка, разка
заха ми една приказка за един юнак, който, след 
като победил всичко на света, опитал се да одолее 
и сжня. . . Но останал излжган. За тебе, аз ще 
бжда сжн, който ти никога няма да надвиеш. . . 

Господинжт. (с лице скрито в шепите си) Вжр-
ви си! Вжрви си! 

Призракжт. Не. . . Още е много рано. . . Ние 
нищо не сме си казали. . . Л пжк има що да си 
кажем . . . Ти не мислиш ли ? 

Господинжт. (дига рамене). 
Призракжт. Лз чета твоите мисли. . . Лз виж

дам какво става в твоето сжрце... И ти си все тжй 
самоуверен и горд, както преди. . . Това е твоята 
отличителна черта. Ти си мжж, в пжлната смисжл 
на думата. Жената за теб е нещо, като скжпа иг
ла за новата ти вратовржзка.. . И когато тая игла 
ее счупи, ти купуваш друга. . . 

Господинжт. (дига пак рамене) Лз сжм твой 
пленник. . . 

Призракжт. (като че не го чува) Тая мисжл ми 
мина през ума в оня момент, когато вече висех над 
празнотата. И когато аз летех надолу и в ушите ми 
шумеше вжздуха стори ми се, че действително ня
кой ме беше фжрлил, като непотребна вещ... От 
това, на лицето ми се запази усмивка, която и 
смжртта не можа да изличи. . . 

Господинжт. (смутено) Да. . . може би. . . 
Призракжт. Не, аз не ти се сжрдя. . . Ти си, 

аз казах вече, същински мжж, а ето аз, не бях сж-
щинска жена. . . На истинската жена е винаги прият
но да бжде игла за вржтовржзката на мжжа. . . Л 
изглежда, че на мене, това не се понрави. . . 

Господинжт Не те разбирам. 
Призракжт. Мжжете винаги говорят тжй, когато 

не искат да признаят нещо. Л ти си страшно по
следователен в това... Струва ми се, че дори пред 
тялото ми, на смжртния ми оджр, ти си шепнел 
сжщото. . . Нали? 

Господинжт Лз искренно сжжелявах за случ
ката и, право, тя вжзбуди у мене известно. . . не
доумение. . . 

Призракжт (Смее се насмешливо). „Сжжеля
вах! . ." Каква хубава дума! Защо не ми изкажеш 
и сжболезнования си. . . Това е такжв удобен 
случай! ' . 

Господинжт (сжрдито) Яз ще мжлча. . . 
Призракжт. (сериозно) Значи у теб няма ни 

най-малко подозрение? . . 
Господинжт. (повдига мжлчаливо рамене). 

Призракжт. Ни най-малко? . < И Ноне малко 
разкаяние? . . 

Господинжт. За какво? 
Призракжт. За това, че -ги беше тая равнодуш-1 

на ржка, която ме фжрли през прозореца. . . 
Господинжт. Лз не се считам виновен за нищо... 

При това, удивлявам се на. . . 
Призракжт. (прекжсва го) И това ти казваш 

тжй спокойно! Яко има някой да се удивлява, това 
сжм аз. . . Разбира • се! (с кжс вжтрешен смях). Ти 
си невжзмутим. . . Ти седиш там и четеш минутите, 
които остават до изгрева на слжнцето, защото знаеш, 
това се говори и в приказките, че с пжрвия слжн-
чев лжч, аз ще изчезна. И ще те освободя от мое
то нетжрсено и неестествено присжтствие. . . Но, 
пази се, да не се излжжеш. . . Яз не сжм приз
рак. . . Яз сжм пжлна реялност, защото ти сам, 
без да знаеш това, ми даваш сила за да живея... 
Яз сжм, като сянката от твоето тяло... Има нещо 
в душата ти, на което аз се явявам отражение. . . 
О, в душата ти не всичко е спокойно! . . 

Господинжт. Това аз никога и не сжм искал . . 
Призракжт Да! . . Само че, аз говоря за нещо 

друго, за нещо много по-важно и почти, сждбо-
носно. . . Ти добре знаеш това. . . 

Господинжт. Не, аз нищо друго не зная. Лз 
не разбирам, за какво точно говориш! . . 

Призракжт. (пауза, после) Когато хората гово
рят помежду си, те никога не се изразяват напра
во. . . За разговора си, те имат гладки, излжскани 
от употребление, камжчета, които разменяват меж
ду себе си. Истината или онова, което те смятат 
за истина, винаги остава скрита. . . Но тука, ние 
сме сами. Никой не ни слуша. . . И аз искам да 
кажа истината. . . 

Господинжт Тоест онова, което смяташ за ис
тина. . . Това каза ти! 

Призракжт. (гледа го с тиха скржб) Нека бжде 
тжй. .-. Но ще видим после. . . Ти си убеден в 
своята невиновност? 

Господинжт Да. Лз правех всичко за тебе. 
Яз исках, ти да бждеш най-доволната, най-безгриж
ната и щастлива жена. . . Яз изпреварвах твоите 
каризи, ти не можеше да се оплачеш, че ти лип
сва нещо. . . И неможеш отказа, че аз те обичах. 

Призракжт. Да, това е твжрде верно. . . Яз 
сжщо те обичах, . . . И все пжк. . . Тиуби у ме
не радостта от живота . . . Да живея по-вече ня
мах сила . . . Животжт ми с теб би бил една грамад
на лжжа, която не можех да понеся. 

Господинжт. Понекога ти искаше невжзмож-
ното. . . 

Призракжт. Не. . . Яз винаги исках заслужено
то... Яз бих желала да не сжм най-доволна-га, най-
безгрижната и щастлива жена, както казваш ти. . . 
Това не беше за мене много. Но аз бих желала да се 
вглеждаш повече в душата-ми. За тебе, то небеше 
важно. . . Може би. . . за твоето спокойствие, то 
беше и малко. . . неудобно.. . Често там можеше 
да се види нещо, което най-малко тогава би поис
кал да видиш. . .'Ти никога не тжрпеше моите бе
лежки. . . . ' • ' 

Господинжт За това си виновна ти. . . 
Призракжт. Защо? 
Господинжт. Ти ми ги казваше, като пророчески 

изречения. . . Ти забравяше, че имам известно, и 
законно, честолюбие. . . 

Призракжт. Добави: мжжко честолюбие.. . -То
ва е вашата голяма дума... Вие я считате за до
вод, който затваря всички уста. . . Ние сжщо има
ме нещо, но мжжете никога не се спират над то
ва. . . Ти, наймалко от всички. . . 
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Господинжт До кога ще проджлжи това? 
Призракжт. (с скржбна ирония) Пред теб се 

простира цяД живот... И ти ще умееш да вземеш 
от него само онова, което ти е нужно. . . Ти ви
наги си бил практичен. . . Я на мене, остават из
пепелени вжзпоминания и скржбното сжзнание за 
нещо отлетело. . . Тжй, аз с ям права да ти от
нема една нощ. . . (с горест) Що стори с мене ти? 

Господинжт. (дига рамене). 
Призракмт Ако аз те запитам и за стотен пжт, 

ти пак ли ще дигаш рамене? . . . 
Господинжт. Какво искаш ? . . Какво ти сторих 

аз? . . Нашият брак стана с твое сжгласие. . . 
Това, не си забравила нали? 

Призракжт. Но аз бях млада, твжрде млада!.. 
Господинжт Ти ме любеше. 
Призракжт. (като че целото минало минава пред 

нея, с глух глас) Аз те видях и те залюбих. Да, 
това е тжй. . . Това беше една вечер.. . И в твои
те очи имаше много огжн и странна загаджчносг... 
Цяла нощ не спах и тези очи на пират ме прес
ледваха. . . И през втората и през третята нощ 
беше все сжщото... Всичко забравих, само мисжлта 
за теб ме следваше неотстжпно. . . Повече не мо
жах да изтжрпя, почнах да се виждам с тебе. . . 
тжрсех те. . . И когато твоя поглед срещаше моя, 
аз се усещах твоя пленница. О, ти това знаеше и 
се чувствуваше горд! А в сжщност, колко лесно може 
да се покори една неопитна девица! . . . Тогава, 
какво оправдание намираш в това, че аз те любех? 

Господинжт. (уклончиво) Оправдание—не, но... 
все пак всичко това не стана насила. . . 

Призракжт. (прекжсва го) Да, да, тжй наричаш 
ти малката и незначителна доблест, която ти тол
кова горделиво повтаряш. . . Аз почти чета неиз-
казаната мисжл, която ,логично следва: „Има и 
други, — те и това не правят". . . В действител
ност, тук има нещо по-сериозно, отколкото мислиш 
ти. . . Когато една девица каже своето кратко и 
срамежливо „да", от тоя час една велика отговор
ност почва да тежи вжрху мжжа. . . Защото: тя 
вложила в това решително слово целия свой жи
вот и изход за нея по-вече няма.. . А що знае 
тя за другият, кжм когото очи те й еж обжрнати?... 

Господинжт Ти имаше време да ме познаеш... 
ако аз не бях този, когото очакваше ти. . . А по
сле, винаги има средства за едно. . . за едно скжс-
ване на отношенията. . . 

Призракжт. (с трепет в глава) А да! . . . Как 
леко ти каза това! . . Но аз не можах да го из-
вжрша. . . Неможех! . . Разбираш ли! . . За мен, 
по-лек беше пжтя на смжртта, отколкото тоя. . . 

Господинжт. Смжртта не струва и най-нищож
ния живот. . . Ти тжй добре знаеше това! . . . 
Защо тогава, все пак направи тая стжпка? 

Призракжт. (с вжлнение, което мжчно се крие) 
Аз те обичах! Разбираш ли колко еждбоносност 
има в тая дума! . . Аз те обичах, повече от моя 
живот, даже после, когато познах в тебе другия, 
когото не знаех по-рано. Аз те ненавиждах и пак 
моя поглед се яйяеше в твоя, както в пжрвия ден... 
О, това беше тЯкка и мжчителна радвоенност! . . 
И ето аз избрах смжртта, защото всеки ден ми ста
ваше по-ясно, че аз не трябва да обичам по-вече 
един чужденец. . . 

Господинжт. Това аз не знаех. 
Призракжт (в все по силно вжлнение) Обичах 

те, незная за какво. . . Колко пжти сжм си зада
вала тоя вжпрос и никога не намирах отговор I . . 
Имаше в тебе винаги нещо, което ми избягвай^ 
примамливо и силно, и ти беше за мене „някой 
друг" . . . Може би, това най-много обичах у 

тебе . . . А през нощите мечтаех за пжлно 
слияние на душите. . . Какво противоречие! . . . 
Защо ? . . Как се случи тжй, че аз ти се поко
рих? . . Ти ли беше много силен или аз много 
слаба! . . Или това бе нямия закон, на еждбага, 
за който равенство няма никжде? . . Не зная. . . 
Може би.. . Понякога, всичко онова, което бях нау
чила и в което вярвах, се рушеше пред някакво 
вжтрешно, необикновенно ясно прозрение, което 
ми шепнеше, че ние, жените, жаднеющи за равен
ство с мжжа, сме едно основно противоречие 
на природата... Струваше ми се, в такива минути, 
че рабската кржв на моя пол, навикнал да дава 
пжрвенство на мжжа, загозарваше у мене и ми 
заповедваше покорност, примирение. . '. Аз бивах 
тжй малодушна, тжй слаба тогава!. . Не можех да 
се боря и отстжпвах.. . И когато едната половина 
у мене се бунтуваше и те ненавиждаше, другата 
— тржпнеше от блаженство, че е напжлно твоя... 
Разбираше ли ти това ? . 

Господинжт. (двусмислено) Ти беше понекога 
твжрде странна. . . 

Призракжт. Сега разбирам, че всичко би било 
иначе, ако си обяснехме тогава тая моя стран
ност. . . Но ти, изглежда, това не искаше. Ти се 
стараеше да оставяш винаги между нас известна 
празнота. . . И чрез не1 ти ме владееше. . . 

Господинжт. Никога!.. Само че се стараех да 
те. '. . опжтвам в известни случаи. 

Призракжт. (с ирония) А, ето как! Това ти на
ричаш опжтване! . . 

Господинжт Разбира се! 
Призракжт. (с сжщия тон) Не, аз намирам тая 

дума много слаба и неизразителна. . . Това беше 
нещо по-силно, почти тираническо. . . Ти искаше 
да стана твое дело. . . И в това направление ти 
измачка душата и телото ми безмилостно, като гли
на. . . От тях, ти искаше да извадеш нещо по свой 
идеал, да поправиш природата. . . 

Господинжт В що се изразяваше товами жела
ние? . . Право, аз никога не сжм имал такива на
клонности. 

Призракжт Ти имаше особени начини да из
казваш неудоволствието си и после, да налагаш 
своето. . . О, ти биваше винаги мек и коректен, 
но в твоя поглед се четеше тзжрдост и неуклонна 
воля. . . Тоя поглед винаги парализираше моята 
сжпротива. . . По некога мислех, че такжв трябва 
да е погледа на змията, когато мами жертвата си.. . 

Господинжт (смее се принудено). 
Призракжт. Ти! . . Ти! . . Може би ти сам ня

маш сжзнание, за онова което правеше. . . Но то 
беше ужасно!. . Твоята ирония преследваше моите 
дрехи, любимите ми книги, предпочитаната музика 
любовта ми кжм цветята и.животните. . . Ти ни
кога, чуваш ли, никога, не каза нещо, в което 
можех да видя и себе си. . . Нито една твоя дума 
не поласка моя ум, моя вкус, моите разбирания за 
света и хората. ... Ти ме оставяше да говоря, но аз 
чувствувах една страшна хладина да вее от тебе... 
И всичко затова, че то не идеше от теб, че не 
беше твое. . . А кой знае, може тЗи, затова още, 
че за теб жената бе само жена, нищо друго. . . 
И как полека и предпазлило се вмжкваше ти в ду
шата ми и рушеше моите кумири! . . Това беше 
някаква джлга и подземна работа. Аз напразно се 
борех и изнемогвах в самота. И после, яви се; нещо 
по-тежко. . . 

Господинжт. (глухо) Какво! 
Призракжт. Твоята ревност! Нямаше нищо по-

страшно от това мжлчаливо и планомерно наблю
дение, с което ме обикаляше ти. . . Пак никаква 
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дума, никакжв жест на нетжрпение, на неудовол
ствие! . . Никога! . . Но аз се усещах заградена 
от една враждебна и зорка сила. Нито една крачка 
неможех да направя, без да не почувствувам буд
ното й око. . . Аз чувах нощем сгжпки под про
зорците си, знаех, че розите еж преброени в ва
зите, пяежка пред входната врата — изгладен, за 
да спази чуждите стъпки. . . 

Господинжт. Това е невъзможно! Аз не сжм 
бил такжв. Това тжй ти се е струвало. . . 

Призракжт. Да, да. всичко е верно. О, ако дей
ствително сжм се лжгала! Ако това е било само 
преголема грижливост! Нищо такова ! Аз требваше 
да понисам унижения след унижения пред самата 
себе, да чувствуваш как умира у мене себеуваже-
нието. Ето що стори твоята ревност! 

Господинжт. (уморено) Остави ме, остави ме! 
Призракжт. (гледа го джлго) Това беше много, 

твжрде много за мене. Аз не бях привикнала на 
такова джржание. . . Капка сжжаление нямаше у 
тебе! 

Господинжт Аз те обичах сжщо много! . . 
Призракжт. Не зная. . . Може би. Това е тжй... 

Любовта е често жестока, но сжрцето ми неможа 
да понесе всичко до край. Такива сме ние. Ние 
убиваме често с един поглед някоя радост, а не 
знаем, че нещо много значително е била тя за дру-
гия... С е лека ржка, ставаме убийци на чуждото 
щастие. . . И само тогава разбираме грешката, 
която сме сторили, когато сжщото досегне и 
нас. . . Но, тогава е кжено! ' • , 

(В коридорабие стенния часовник. Синкава-
светлина е станала по-бледна, като че ли отвжн 
та почва да идва дневна светлина). 

Призракжт (трепетно и бжрзо) Времето тече... 
Наближава деня. . . И живота. . . Беше сжщо та
ка!. . Ноща изтичаше... Аз гледах от прозореца 
как бжрже4 побеляваше небето. . . Звездите угас
ваха една по една. . . Далечен мрак фжрляше кжм 
морето светла ивица. Всичко беше непоправимо. . . 
И необратна жажда за почивка ме обзе. Всичко 
човешко ми се видя играчка пред вечното. . . Бях 
сама. . . И в млечнобелия вжздух, аз полетех, като 
птичка, с разбити крила. . . После — тишина и по
кой ! (след малка пауза, тихо) Прощавай, не, ти ни
кога не ще ме забравиш! 

(Синкавата светлина бжрзо се покрива от на-
стжпилия мрак. За няколко мига не се вижда нищо. 
Изведнжж светва електричеството. Г. е седнал на 
сжщото место, с глава подпряна на ржката си. Не
подвижен. Призракжт е изчезнал. Вратата на спал
нята е заверена, както в началото на сцената.) 

Господинжт. (спомня се. Оглежда се. Джлжг 
трепет го разлюлява. Става и с бжрзи крачки отива 
до звжнеца. Звжни няколко пжти, силно. Остава 
опрян на стената). 

Слугата, (влиза след известно време, ежнен, 
по жилетка. Кой звжни? . . А вий ли господине. . . 
(като забелезва необикновенния му вид, сжчувст-
вено) Какво се е случило? Вие сте болен? 

Господинжт (след малко мжлчание, с слаб глас) 
Да, малко. . . Отворете прозорците. Вжздухжт е 
тежжк. . . . 

Слугата, (отваря прозореца, внезопно отвжн, 
през вдигнатите завеси, нахлува предутренна ви-
делина). 

Господинжт. (протжрква чело с длан, в мжчи-
телна досада и полушепот) Какжв кошмар! 

(Завеса). . 

ЧАСОВЕ Бро^4. 

Нош. 
Стоя самин и гледам през проззри. 
(Навжн е нощ .— злокобна, тжмна нощ!) 
И гроб безкраен сякаш са простори. 

Вали — вали — безспир вали. 
(Ах, тази джлга, безконечна нощ!) 
Дали ще нявга превали . . . ? 

Кога разкжсах си душата — 
(Навжн бе нощ — злохобна, тжмна нощ!) 
И мраз лудуваше в полята. 

Сатан усмихваше се злобно, 
(О тази джлга, безконечна нощ!) 
И гарван грачеше злокобно! 

И с кржв от зеюща в сжрдцето рана 
(Навжн бе нощ — злокобна, тжмна но ц!) 
Изплаках младост развенчана. 

Стоя самин — вали . . . там зад прозори 
(Ах тази джлга безконечна нощ — !) 
И гроб безкраен сякаш са простори. 

*• • # 
Лилй, налей 
И тихичко запей. 
Неволи и беди — 
Недей да спомняш ти. • 
Че твойта луда младост. 
Измина вжв нерадост, 
И всичко на света 
Е само суета — 
Нек тебе не' смути: 
Виж времето лети — 
Ех, чашите налей — 
И тихичко запей! 

.««.—: 
Н. Н. Драгулева. 

Бог. 
Пак пролет кжпе Се в небето 
Вред песни, слжнце и цветя. . ...:, 
Не грей сал пролет вжв сжрцето, 
Где1 веч угасна радостта. . * 

Там нема зрак, ни смех, ) & песен. . . 
Повехна моят светжл блен 
Кат ранен цвет на млада есен,, 
Угасна моят слжнчев ден. 

Навсжде пролет . . . но в сжрцето 
Не ще изгрее вече тя, 
Че моят Бог не е в небето, 
А в спомените и скржбта. 

— ' > « — 
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Камерен Театжр 
на г-жа Зл. Недева. 

Варна биде посетен през м. май т. г. от Ка
мерния Театжр на г-жа Зл. Недева. 

Театжра изнесе „В ногтите на живота" от Кн. 
Хамсуна, „Вжзкресение" от Л. Толстой, „Тоска" от 
В. Сарду и „Жена дявол" от Шйонкер. 

Г-жа Недева личи си е употребила максимум 
усилия да внесе из градовете на цела Бжлгария 
една нова струя в сценичното изкуство. 

Нейните грамадни материални и морални жер
тви беха оценени добре от съзнателната варнен
ска публика. 

Изнесените пиеси, в които тя играе централ
ните роли, беха поставени с един истински художе
ствен замах. Нейната игра, вжпреки големата й 
умора от неколко месечното й турне, бе игра на 
голема артистка. - Освен нея, това беха артистите 
г-да В. Генков, Д. Георгиев, Калинов, х. Минез, 
които сжздадоха един добжр ансамбжл. И ние свик
нали да гледаме с недоверие на скитнишките тру
пи, в пжлна изненада тряба да признаем, че това 
са артисти стжпващи с смели крачки и ценещи 
сцената не като средство за препитание, а место за 
творчество, светилник на красота и сжвжршенство. 

И „В ногтите на живота," и в „Вжзкресение" 
двете най-добре изнесени пиеси г-да Генков и Ге
оргиев дадоха твжрде много. Изглежда, че не в на
родния театжр в София младите артистични сили, 
а на воля по-скоро проявяват своите дарования. 

Един от добрите театри след Народния Теа
тжр в София — това бе Камерния Театжр на г-жа 
Недева. Дано той бжде попжлнен с още некои си
ли и все тжй преданно служи за насаждане сце
нична култура в страната ни. 

„Забава" (УеЬе1е1). 
Варнен. Общ. Театжр представя вече неколко 

пжти известната триактна драма „Забава" (УеЬеюО 
от Ар. Шницлер. Прочутия немски критик, профе
сора Негтап Сгип, пише в берлинското списание 
01е Кип5* за „Забава" и между другото казва: 

„След „Покривалото на Беатриче," може би 
„единственият уникум в областа на модерната 
„драма-приказка, Шницлер като драматург ни 
„дава в „Забава". Една сжвжршенна по своята 
„вжтрешна конструкция и художественно изпжл-
„нение пиеса. И в тази своя работа големия май-
„стор ни на йота не се отклонява от онази пси
хологическа причинност, която дирижира нався-
„кжде раззоя на едно действие, чийто логически 
„край неминуемо требва да се разрази в буря/* 

Играта на артистите в всяко отношение бе по
вече от добра. Всички артисти живееха с истинският 

живот на една творческа самозабрава — те всички 
творяха. 

Тук се проявиха твжрде много- г-ца Ушева — 
(Христина), г-жа Атанасова — (Мици), г-да Дими
тров — (Теодор), Вл. Трандафилов — (Фриц) и 
г-н Гандев (Беринг) и дублйора на г. Гандев г. К. 
Балабанов. 

Най-надежните пжрви сили на театра подчер
таха едно редко интерпретиране. 

Г-ца Ушева в своето амплоа, сжздавайки на
строение пжлно с джлбоки преживявания, които 
неминуемо се разразязат в буря, която потрясва 
нерви и извиква сжлзи, бе на сигурен пжт. 

Г-жа М. Атанасова в ролята на Мици бе в 
своята кулминация на художествена игра. Тя сжз-
даде с своя партнйор Димитров такива силни кар
тини, които сме свикнали редко да виждаме в на
ши театри. Г-жа Атанасова предаде с безподобна 
правда психината на една квази гризетка. 

Г-н Гандев бе добжр в Беринг, но г. Балаба
нов в сжщата роля даде повече нежност и топлота 
в душата на страдащия безутешно баща. 

Ние си спомняме, че тази пиеса бе поставена 
от г-н Исак М. Даниел, бившия режисйор на об
щинския театжр, който й даде една верна художе
ствена постановка. 

И сега всеки истински ценител на играта на 
артистите от общинския ни театжр вижда каква 
голема загуба за сжщия е отстранението на г. Да
ниел да работи и проджлжи сзоята дейност. 

Софийския Свободен театжр 
в Варна. 

Непосредствено след „Камерния театжр" Вар
на бе посетен от артисти от Свободния театжр, 
които дадоха неколко оперети от репертуара на 
сжщия театжр. 

Големия. интерес, който будеше театжра всред 
широката публика се длжжеше на популярността 
му в София и на репертуара му. 

Леките оперети сжбираха като мухи на мед 
жадната за „зрелища" публика. Никога разбира се 
не може да се мисли, че с „Нощ на любовта," или 
с „Тайните на харема" се поднася изкуство на сце
ната. Отрова бе то, сладка отрова, която се преле 
от София в Варна. 

Гжделичкането на най-низки страсти, дебелите 
плоскости и улични джумбюши сжбраха за касата 
на,свободния театжр повече от 100хиляди лева от 
Варна. Едно време Варна се превиваше от смех от 
„зрелищата" на Ибиша — днес тряба да констати
раме, че нейния вкус е нараснал — той е стигнал 
до стжпалото на вариетето. Напразно общината 
иждивява толкова грешни пари за свой драмати
чен театжр, малцина са нарасли изглежда до то
ва стжпало. 
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Концерта на Мъжката Гимназия. 
Обикновено е у нас да се явяват на концерт

ната естрада с набжрзо приготвена програма, с 
много малко даже в некои случаи, репетиции. 
Това зло се е загнездило, както у най-големия, та
ка и у най-малкия служител на изкуствотото. И за 
това имаме в по-вечето случаи печални резултати. 
С такова предубеждение отидохме на 26 май и на 
концерта даден от Мжжката Гимназия. 

Пжрвото впечатление, което добихме бе, че 
сега се е излезло от общо приетия навик. Преди 
всичко самата програма — сжставена от три се
риозни произведения на мировата музикална лите
ратура: (Шуберт — п-гтюН симфония I ч.. Бетхо-
вен Виолин концерта I ч. и Бетховен V симфония 
I ч.) — изисква системна работа, много репетиции, 
още по-вече, когато силите на оркестра еж ежета-
вени от учащи се. А в замена на това, резултата 
от проджлжителната работа беше на яве. От уче
ници да се изнесе така добре тази имено програ
ма бе удивително. 

Но нека веднага да се поправим и не бждем 
криво разбрани. Сжвсем не искаме да кажем, че 
безпогрешно беше изпжлнено всичко. Не. Грешки 
имаше, но да се почне от а, б, и с такжв успех да 
се поднесе Бетховен и Шуберт не е лесна работа ; 
би требвало с големо тжрпение да е вжоржжен 
диригента. Г-н Младенов, който не веднаж ни е 
вжзхищавал с своята работа, подчерта за после
ден пжт, че системното и упорито занимание с ор
кестрантите е гаранция за блескавия успех. Той 
просто си играеше с тех, като с еластична маса. 
Не е преувеличено, ако кажем, че той се справя 
най-умело с всички средства на един диригент. 
Скромен като музикант, без много шум около си 
— в противовес на много други — работи тжр-
пеливо и упорито. 

Очарователната симфония в Н-то11 от Шуберт 
беше отлично изпжлнена; не е силно казано, че — 
безпогрешно. • Такова иапжлнение — с подчерта-
ние на мелодичните, ритмични и идейни красоти, 
с такава фразировка и динамика и така чисто — 
е редкост. 

Виолин концерта от Бетховен не се отдаде на 
младия обещаващ цигулар. Той има да се справя 
тепжрва с техниката. Личи си, че пжтя, по който е 
тржгнал ще го изведе на добжр край. Много и не-
поносилна работа! В последния номер (V симфо
ния) се почувства умората на оркестрантите. И не 
беше чудно. Да се изджржат, в разстояние на един 
час време, три трудни и сериозни пиеси, още по
вече от ученици! , 

Втория отдел по програмата беше зает от 
три балета и един „Моряшки балет"(?!) 

Мнението ни за балета на ученичките знаем, че 
не ежвпада с мнението на голема част от нашата 
публика. 

Надали би имало по-полезко поле за работа, 
по-хубаво и подходящо изкуство за младите моми
чета, от балета — пластичното изкуство. Младите 
гжвкави фигури се превиват чрез пластиката в 
красота ежвжршенна и изящна. 

Причината да се схваща пластичното изкуство 
от нашата публика, като неморално, пагубно и не-
красиво е ясно изразена от Иполит Тена: „Хората 
разбират само чувствата, които са сродни с ония, 
които те изпитват. Други чувства, колкото и пре
красно да еж изразени, нема да им произведат ни
какво влияние; вкусжт на индивида завие! от не
говото положение". 

Упражненията изпжлнени от учениците треб
ваше да се затрият сжвсем от програмата. Такива 
работи и така през пржети подготвени, само раз
валят общото впечатление. 

Нещастната ни публика, която тжреи „евте-
ния" смех, кикотене, забавление, не благоволи да 
напжлни залата, защото имаше кжде да отиде и 
да се души от топлина: в „Оперетната". А после 
ще се явят с претенции за разбиране и подържа
не на „изкуството" и винаги ще упрекват, че 
нема концерти, че нема театри. Да, нема и да има, 
ако така проджлжаваме да поджржаме скромните 
служители на музиката. Може би, требваше крес
ливи реклами, барабани, клишета, шум и лжжа, за 
да отидете на концерта, уважаеми граждани ?, 

ЖоржтЮра. 

Ученишки оркестри 
(По повод литературно-музикалното утро на III варненска 

прогимназия). 

Да се дават спектакли с децата от пжрвона-
чалните у-ща и с по-вжзрастните от прогимназиите 
е една похвална и за наежрдчение дейност, защото 
обаятелното действие на.сцената е тжй силно вжз-
питателно и нема. друго средство, което да го замести. 

111 прогимназия изнесе на 14 май сутринта в 
салона „К. Ранков" едно такова утро, което пра
веше чест на устроителите и изпжлнителите му. 

Покрай солата пение, свирене и декламациите 
нам направи силно впечатление изижлнението на 
оперетата „Двете пролетни царици," а особено 
ни много изненада ученишкия оркестжр, дирижиран 
от г. Ив. Стоименов и „Пролетен балет" музика от 
сжщия г. Стоименов. 

Ученишки оркестри, това е една твжрде труд
на работа, но ние видехме че след не^малки геро
ични усилия г. Стоименов е постигнал твжрде много. 

Оркестжтжр изнесе сложнички музикални*№-ра 
и бе акламиран твжрде много. ;Да екздадеш един 
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ансамбжл от деца музиканти, това е една сизифов-
ска работа. В това отношение ние можем само да 
поздравим г. Стоименова. 

И детската сцена, и декламациите, и солата 
пение, и свирене на различни инструменти, и дет
ския балет имат своето силно вжзпитателно значе
ние, но оркесгржт от деца, вжпрехи всички мжч-
нотии за устройването му има своето неотразимо 

В две витрини1) е изложен голям брой ка-
манни брадвички,2) брадви, длята, чукове и топузи 
(буздугани), намерени из Варненско (гр. Варна, 
с. с. Галата, Аврен, Лджемлер, Вжлчи дол и др.). 
Освен това еж изложени костенни шила и гладил-
ки, продупчени еленски рогозе, кремжчни ножчета 
й триончета и др. Изложени еж медни и бронзови 
брадви, сжрпове, карфици (фибули), ножчета и др. 
Интересни еж неколко каманни калжпи, в които еж 
били изливани бронзени брадви, украшения и др. 
Медта е била пжрвия метал, е който се е запознал 
пжрвобитния човек. Малко по-кжено той се е за
познал с бронз (сплав от медта и калая). Най-после 
човекжт се е запознал с железото. Некои учени 
датират медния век на човека между 2,100—1,800г. 
преди Хр., бронзения между 1,900—1,000, а желез
ния между 1,000—100 год. преди Хр. 

Епохата на пжрвобитния човек е наречена 
предисторична ; тя обхваща времето от появяването 
на човека вжрху земята до откриването на писме
ността. След нея се почва историческа епоха, която 
трае до днес. 

Б. Сапонжт. От коридора влизаме в салона, 
в който еж изложени старини от историческата 
епоха. Той е 21 метра джлжг и бЧч м. широк; в 
него еж поставени 31 витрини, 21 масички и 2 го-
лями долапа. Стените еж покрити, като в картинна 
галерия, е 6 голями панорами и планове, ПО рам
ки с картини и акварели и 19 фотографии. Голя-
мите долапи еж поставени в джното на салона и 
вжрху тях стоят глинени амфори (с остри джна), 
между които се белее красива група (гипсен отли-
вжк) на Ядонис и Дфродита. 

Старините еж изложени в витрините и вжрху 
масичките. Най-напред идат тракийски, после елин
ски с художествени изделия на класическото иску-
ство (от V и IV век преди Хр.), римски, византий
ски, древнебжлгарски, турски, вжзраждането на 
бжлгарщината в нашия град и освобождението му, 
благодарение на великодушния руски народ. 

Отминаваме двете витрини е предисторически-
те старини и спираме се до витрината, в която еж 
изложени старини на пжрвия исторически народ. 
Херодот, в своята история, писана преди около 

') Те еж временно поставени в музейната зала; ме
стото им е обаче в края на коридора, дето еж изложени 
находките от надколните жилища. 

») Населението верва, че каманните брадви падат от 
небето когато удари гржм. Наричат ги стрели. Верват, че те 
се забиват в земята на джлбочина 40 лакжта и че посте
пенно сами излизали нагоре, като в проджлжение на 40 го
дини излизаии на земната повжрхност, дето се намирали 
при оране. Местата дето те се намират еж били селища 
(юртлуци) на пжрвобитни хора. Простото население при
писва на стрелите лечителна сила. 

облагородяваще детските души значение. 
Би требало при всека прогимназия и гимна

зия да се устройват такива, ако искаме да наса
дим по-голема обич у децата кжм музиката. Такива 
оркестри има в града ни вече неколко и би треба
ло те по-често да изнасят музикални забави за са
мите деца. 

- ГОд. 

2370 години, споменува за тях. Един учен, на име 
Кречмер, е наклонен да приеме, че вече в тре
тото хилядогодие преди Христа, Траките се намер-
вали в нашите страни. Той предполага че Траките 
еж дошли от Карпатите. Ний предполагаме обаче, 
че те еж потомците на предисторическото населе
ние. Кжм това предположение ни води една на
ходка, направена в една могила край гр. Варна 
(гл. по-долу). Типични паметници на Траките еж 
гробни могили и изображения на конник (вжрху 
мряморни плочи). Херодот разказва за погребалните 
обичаи на Траките, че те погребават трупа като го 
изгарят или заравят в земята и че издигат могила 
вжрху гроба. В близката о.чолност на Варна раз
копахме очоло 15 могили; от тях 10 образували 
една група край западния край на града (в тур
ските гробища). В всичките 10 могили се намери 
по една гробница, сжградена от плочи, в вид на 
стаичка. Гробниците в 7 могили, еж били неизве
стно кога отваряни от иманяри (малджии) и огра
бени. В една намерихме вжрху покривните плочи 
(отдолу) черни петна от сажди, образувани при све
тене на иманярите. Вжрху главите на мжжки ске
лети били положени позлатени венци, поради не-
какви заслуги. 

В една гробница се намери погребено момиче. 
Присжтствующите работници-трудоваци и ний оста-
нзхме очудени при гледката, когато бяха дигнати 
покривните плочи. Сжгледа се изгнил труп с оста-
тжци на джрвен ковчег. До главата блеснаха две 
златни обички, украсени е лжвски главички. Върху 
гжрдите блесна златен наниз и вжрху десната рж-
ка златен пржетен. До ржката се намериха леш
ници, пиринчена монета, прешлен (за предене), 
играчка-животинка и чашка. От двете страни на 
трупа еж били сложени разни хубави стомнички и 
металическо огледало. Монетата произлиза от тре
тия §ек предч Христа; тя определва старостта на 
гробницата. Предметите еж сложени в витрината. 
Златните предмети и хубавите еждове не еж тра
кийско изделие, но елинско; те еж донесени от ко-
лонистите, които основали нашия град (в шестия век 
преди Хр.). 

В три могили край града намерихме изгорен 
, труп. Една кржгла яма, пжлна с пепел от горене 

джрва, огорали човешки кости и стомнички. 
Една могила в турските гробища ни изненада 

е своето ежджржание. Под три плочи се намериха 
два скелета, положени един вжрху други. Лицата 
им еж били обжрнати на долу. Главата на единия 
труп е била на един край на гроба, а другата на 
другия край. Нозете на двата трупа еж били свити. 
До мищницата на единия труп се намери гжриенце 
и в него червена боя (охра). Стоим пред една за-

ИД 
ение 

Шкорпип. 

Какво може да се види в варненския музей. 
(Проджлжение от броП 3). 
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гадка, която си обясняваме така8). В гроба е по-
гребена едновременно жива жена и мжртав мъж. 
У Траките имало обичай да се пожертвува и по
гребва заедно с умрелия мъж и неговата вдовица, 
очевидно, за да му достави в задгробния живот 
сжщите радости, каквито му е доставяла в тоя 
свят. (Д-р Г. И. Кацаров. Битжт на старите траки). 
Боята в гжрненцето служила, види се, за боядис
ване кожата на Траките, които имали обичай да се 
тетовират, както се среща това у сегашните диваци. 
Интересно е, че запазените части от костите еж 
вжтре червеникави, види се, че в следствие на бо
ядисване на кожата. 

Срещу витрината е окачен разрез на една 
могила, която е била разкопана в лозята, в мест-. 
ността „Ячилар" под вжрха „Ташлж-тепе". Вжрху 
гробницата били натрупани камжни и пржет. Тру
пане пржет вжрху гроба, напомня сегашният оби
чай хвжрлене шепа пржет вжрху ковчега. 

По височините, които се 'издигат на юг от 
варненския залив и от преградата, която разделя 
залива от морето, се е простирало голямо селище, 
ежетавено от неколко махали. Предполагаме че то 
е било седалище на Траките, които обитавали на
шия край. За верване е, че петтях могили, които 
се гледат на южния хоризонт до с. Галата, еж гроб
ни паметници на тракийските владетели. Предпола- , 
гаме, че седалището се наричало „Варна". Сели
щето, което се е намирало на местото на сегашна-, 
та Варна е било заселено по-после от елински ко-
лонисти, дошли от гр. Милет в Янадрл. Датата, ко
гато била турена основата на селището, вжрху кое
то се простира сегашната Варна, се предполага да е 
била преди 2,500 г., когато е царувал в Мидия Ястияг. 
Елините нарекли селището Одесос (Одисеитон *). 
Поради сгодното положение то е станало едно от 
пжрвите колонии на Черно море. И така, в про-
джлжение на много време (около 1000 год.), както 
ще видим по-после, сжществували до нашия залив две 
голями селища, отдалечени едно от друго само не
колко километра. Това най-добре показва важността ' 
на залива. Елините донесли в нашия крайсвоята 
висока култура. 

Разглеждаме изложените изделия и се очуд-
ваме на техната художественна изработка. Гледаме 
металически изделия (статуйки, релиефи и др.), после 
пржетенни, стжклени, мряморни и други. Новото 
елинско засеселище е влезло в тжрговски сношения 
с ежеедните Траки. 

До десната стена, близо до- входната врата, е 
поставено едно архаично изделие, происходящо от 
шестия век преди Хр. Изделието е от прост камжк 
и представлява „мома"; тя била намерена в мор
ската градина, дето еж били най-древните гробища 
на елинските колонисти. Лицето на момата не е 
изработено художествено както античните изделия 
от IV век преди Хр. Такива имаме в музея две, а 
именно бронзен' жертвен ежд от Балчик, украсен с 
изящни изображения (релиефи) и мряморна статуйка 
ка Адонис и Яфродита'от Варна. Сжджт (кратер) 
е поставен в една висока витрина до средния про
зорец. Изображенията представляват неколко сцени 
от елинския мит: Ифигения в Таврида. Пжрвата • 
сцена представлява пристигане лодка, в която стоят 
вжоржжени с щитове и копия Орест и Пилад. На 

*) Погребване на двама души с лицата на долу (в об-
гжрнато положение или друго) е известно в предисториче-
ско време в стария железен век, насечен Халщатски. В мо-: 
галния насип на варненската могила се намери остро джно 
на антична амфора (елински импорт). * / • ' " ' " ч 

*) По погрешка е било наречено руското пристанище 
„Одеса" по древното име на нашия град. 

брега стоят неколко варвари, които се готвят да ги 
нападнат и заловат. Друга сцена е закарването на 
двамата при таврическия цар Тоас. Третя сцена 
представлява храма на богинята Диана и приноше-
не жертва пред храма от жрекиня Ифигения. Джлго 
време наблюдаваме класическото изделие, происхо
дящо от четвжртия век пр. Хр. Статуйката (висока 
46 см.) е поставена на голямия долап в джното на 
залата. По стила Афродита напомва некои произве
дения на прочутия художник Праксител, а Лдонис 
напомва стила на по-старите школи.1) Статуйката 
била намерена при копане основите на кжщата на 
нашия сжгражданин Ят. Гинев в улица Преславска 
(до хотел Париж). Ят. Гинев предал я на кмета 
Кр. Мирски с условие че ще остане за винаги в 
града. Джлго време стояла статуйката захвжрлена 
в общинското здание. • На 1 Юлий 1894 година 
тя е била изпратена чрез Министерството на Про
свещението (под № 7971), заедно с други старини 
в софийския музей.. Но статуйката биде забра
вена в софийското влагалище на стоките, което 
я продало на тжрг, като изоставена, стока, за 
шест лева!2) За сега тя се сжхранява в софий
ския музей. В Варна имаме гипсения отливжк от 
нея! Г-н Гинев имал похвално желание да се сж-

« храни това художествено произведение в Варна. За 
жалост, обаче то неможа да се испжлни! Требвало 
да остане в нашия музей, защото е намерена в на
шия град дето е украсявала кжща на некой лю
бител на художеството. (Следва). 

Зап. Лейтенант Иванов С. 

Светението на Черно море. 
Който е стоял до кжено в тжмните летни но

щи на брега на нашето Черно море, той не редко 
се е вжзхищавал на една от най-чудните картини 
на морето. Из водните морски простори излиза 
ярка светлина, като че морето иска да отдаде на 
тжмното небе през нощта светлината, която то е 
погжлнало от него през течение на деня. Яко се 
приближите кжм разбиващата се вжлна и се взре
те в нейните разсипващи се капчици, ще забеле
жите, че те светят и даже като паднат на пеежка, 
го покриват с един огнен слой.— приличай на раз-
стопен и нажежен метал. Прокарате ли ржката си 
по заляния от вжлната и още влажен пеежк — ще 
с°/ покажат по. пеежка светли точки. Ударите ли 
по водата — под вашата ржка ще блесне светлина, 
като на изгасващ огжн. Това- удивително явление 
ще ви накара да се заджржите по-вечко на мор
ския брег, за да можете да изпитате по-джлго вре
ме красиво-величествената гледка, която само мо
ряците могат да я наблюдават в пжлния си вид в 
откритото и бурно море. Пред нейните неописни 
хубости те даже забравят умората и незгодите на 
дневния си живот и прекарват нощните си дежур
ства в особенно удоволствие и сжзерцание. . . 

Ударите ли с лоджчно гребло по водата, хвжр-
лите ли камак в нея, .проплава ли риба близо около 
повжрхността, разбие ли се вжлна в брега, или 
пред носа на кораба, пжтува ли кораба в морето 

') Подзбна статуйка се намира в музея в гр. Неапол. • 
За нея се споменува в книгата „0]е цпесМзспе Р1а5Ик" на 
Ем. Леви (Ьехрз^ 19Н)> таблица 106, фиг. 294. с следна за
бележка „Не е антична". , 

2) Сегашната и стойност вжзлиза на неколко десетки 
хиляди лева I 
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и се вгледате в оставащата след него струя — във 
всичките случаи тия движения предизвикват появя-
ванието на хиляди яркосветящи точки, които при
личат на блестящи искри; те • се запалват момен
тално в колебающата се водна повърхност и са 
видими през всичкото време, докато водата се у-
спокои. Това свойство на морската вода да всети 
при известни обстоятелства се нарича фосфорис-
ценция. 

Всичките морета и океани притежават свой
ството да светят, макар и в не еднакви размери и 
с различна интенсивност. Най-интенсивно се показ
ва това явление в топлите страни, около тропици
те, а най-слабо — в Полярните морета. Още от 
древно време е било известно, че някои от обита-
тзлите на моретата изпущат светлина, обаче, на
стоящето светение на моретата — светението на 
цели водни маси — е явление, което е установено 
по-късно и едвам в миналия век изследвано. Тия 
изследвания показват, че светението на морето се 
длжжи на физиологическите свойства на някои от 
организмите, които 'населяват морето, а не на не-
органическага природа на неговите води, както ня
кои са предполагали по-рано. Те (изследванията) 
установяват положително, че причината за свете
нието на морето са животните, които го обитават, 
като участвуват в това явление посредственно или 
непосредствено. Числото на тия животни е доста 
големо, при това измежду тях ний срещаме пред
ставители на всичките по-значителни групи от цар
ството на морските животни. Все пак, най-голямо 
участие в това явление вземат най-простите (едно
клетъчни) животни и инфузориите. 

Светението на Черно море, особено в някои 
сезони, е доста значително. То се предизвиква глав-

; но от така наречените нощно-светци или морски 
светулки (ИосШиса гпШапз) и от Ргогосепхшгп ггп-
сапз, които по някога се явяват в грамадно коли
чество. Черното море свети най-силно в края на 
летото и в началото на есента (Август—Ноемврий), 
по-малко през пролетта и началото на летото, и 
най-слабо, едвам забележимо, през 'зимата. При 
това, требва да се отбележи, че през отделните 
сезони то не свети постоянно и с еднаква интен
сивност, а периодически и с различна сила, в за
висимост от присътствието, количеството и качест-

. вото на причините, които пораждат това явление. 
За да имаме още по-пълна картина за това 

величествено и редко по рода си явление — све-
, тението на Черноморските води — направете една 

нощна разходка с лодка из Варненския залив, по на
чина, както руския професор Остроумов предлага. 

За тази цел изберете тъмна, безлунна, тиха 
нощ през втората половина на летото. Щом вле
зете в една от лодките, които очакват пасажери в 
пристанището при паспортната, будка, тя щ° се за-

: люлее и около нея ще блесне. фосфорична светли
на. Накарайте вашия лодкар да ви изкара из при
станището и да ви закара на средата на залива —• 
между фара Галата и Морската градина; от всеки 
удар на греблата му ще се разсипват по всички 
страни светящи капки, а зад. лодката последова
телно ще се образува светла ивица, която особено 
добре се очертава и осветлява околната тъмна мор-

. ска повърхност. Погледнете в морето: проплава ли 
риба или друго животно — те ще се осветят от 
същата фосфорична светлина и пътя им ще се 
очертае по същия начин. Причинителите на све
тението лесно могат да се съберат. Вземете една 
редко-тъкана носна кърпичка, хванете я с, двете 
си ръце по за двата и края и я потопете в вода
та, От хода на лодката и наляганието на водата тя 

ще се надуе и ще почне да свети като фенер. 
След няколко минути извадете кърпичката, както 
е напълнена с вода, оставете да се изтече водата 
през нея, а това, което остане, внимателно изси
пете в чаша напълнена с морска вода, взета през 
време на разходката. Това може да повторите не-
колко пъти под ред. След като привършите раз
ходката си и се насладите достатъчно от необик
новената гледка на ненагледното море, вземете ча
шата с себе си в къщи. Там, на тъмно, разклатете 
или ударете чашата и ще видите, че повърхността 
на водата, а особено в краищата си, ще засвети. 
Яко разгледате повърхността на водата или краи
щата й до стените на чашата, след като сте запа
лили вече свещ или лампа, вий ще видите, че 
всичко в чашата е усеяно с малки — колкото гла
вичка на топлийка, прозрачни като бисери, шар-
чета. Тези шарчета са едноклетъчните организми 
— морски светулки (ГлосШаса тШапз). Те именно 
обладават способността да реагират на раздразвз-
нието с фосфорична светлина. Морските светулки 
се отличават с големо лакомство. В плазмата им 
се намира не само малки организми и откъслеци 
от водорасли, но понякога даже и вълнени разно
цветни влакна, безсъмненно остатъци от нишките 
на разкъсаните и носените от морето корабни зна
мена. На времена у бреговете се наблюдава та
кова голямо количество морски светулки, че денем 
това може да се забележи по розово-червения цвет 
на водата. Не винаги обаче светението на Черно 
море зависи главно от морските светулки. Има и 
други светящи организми, които по някога се явя
ват също в грамадно количество — това са тъй 
наречените Рюгосепгтшп ггпсаиз, които са по-малки 
от морските светулки и които по способа на хра-
нението си спадат към растителните организми. 

Какво назначение има светението на морето 
в природата? Защо, след като се раздразнят най-
малките морски животинки издават присътствието 
си с такова величествено явление ? Ето въпроси на 
които още никой не е отговорил. Всички до сега 
само са се възхищавали от красотата на това яв
ление и се удивляват на великата творческа ръка, 
която го е създала. А то требва да има някакво 
значение, защото нищо в природата не е създа
дено без смисъл. 

гр. Варна, 13 Април 1922 г. 
ИЗПОЛЗВННИ КНИГИ: 

1. Г. Хартвиг — „Морето и неговия "живот," Мо
сква, 1864 год. 

2. К. Келер — „Живота в морето," С. Петер
бург, 1905 год. 

3. С. Л. Зернов — „Кжм вжпроса за изучаване 
живота в Черно море," С. Петербург, 1973 год. 

СЛАДКАРНИЦА ЛИЛИЯ" 
на В. Попов и С-ие 

срещу Българската Народна Банка. 
Винаги пресни пасти, торти и сладки, приготвяни 
от единствения руски майстор-сладкар в Варна. 
Бомбони, карамели, шоколади, фондани. Сутрин 
млеко, шоколад меланж. Най-угодното место всред 
пияцата за почивка и закуска след обед и вечеря. 
-•-' Образцова чистота и най-вежлива прислуга. -+• 

Н 1 4 П Т А Р П Р А д в о к а т , защищава 
• Н " • * * 1 > / 0 дела пред ВСИЧКИ съди

лища. Бюро до Окржжната Постоянна Комисия. 



За 
гр. 

„Вечерни Часове" 
Списание „Вечерни Часове" ще из

лиза два пжти месечно и ще се стреми да 
застжпва следните отдели: 

1. Стихове 
2. Разкази, поеми, сцени и шефдйоври 

из нашата и всемирната литеритури. 
3. Театрални рецензии, бележки и пре

ценки, а сжщо- ще ратува за по скорош
ното застроявание на общинското театрал
но здание. ' < • 

4.-Музикален преглед — музикалните 
прояви в града. 

5. Запознаване с прелестите на сегаш
ната и старинна Варна и околността й. 

6. Вжпроси засягащи културния развой 
на Варна и пр. 

„Вечерни Часове" ще се стреми да 
бжде едно настолно четиво на варненски
те семейства. 

Струва за година 80 лева, полугодие 
50 лева — винаги в предплата. 

На настоятелите, които сжберат до 10 
абоната 20% отстжпка, за повече — 25°'о. 
Отделен брой 5 лева. 

Всичко за списанието — ржкописи и 
пари се адресира: 
Д ш с ш ш Велинов - Печатница „Зара" Варна. 

Варненци подкрепете единственото спи
сание в града ви „Вечерни Часове". 

Ч й Г Ш Ш П Й Ж И В О Т А СИ' ИМОТА ЗЦирЦ&ШШИ и СТОКАТА СИ ПРИ 

В него ти си равноправен член кооператор. 
Там девизжт е: 

„Един за всички и всички за един" 
агент деятел на д-вото е Кардам Брадваров 
Кооперация „Социалдемократ" 

Лонгоз! Лонгоз! 
Наскоро ще почне да функционира ново

построената джрводелска фабрика 

Лонгоз 
на Владимир Христов 
улица „Лозарска до II участжк. 

ТЕХНИЧЕСКО БЮРО 

на Инженер Стефан Сапарев 
Бюрото се занимава: 

Прави проекти за; воденици, мелници, тепа
вици, дараци и др. индустриални заведения; мос
тове, железници (индустриални и нормални); кжщи, 
магазини, обществени и др. архитектурни постройки. 

Частни и обществени канализации, водопро
води, чешми и др. Проучва условията и формира 
водни синдикати за нови водни постройки, репери-
ра и модернизира стари воденици, тепавици и др. 

Завежда строежи на архитек. постройки и пред
приема техното застрояване по споразумение. 

'' Приготовлява нивелачни и реголациони про
екти на села и градове. 

Прави статически и аналитически исчисления 
на готови и в проект постройки. 
* Прави подялба на наследствени имоти. 

Посредничи за покупка-продажба на имоти-
доставка строителни материали, разни мотори и ма, 
шинарии от реномирани фабрики и др. 

Представлява фирмата Саг1 2е155 за доставка 
на геодезически инструменти (нивелири, теодолити 
и др), микроскопи, бинокли и оптически лещи. *, 

Приготовлява проекти за електрически инста
лации за осветление на градове и села, за двига
телна сила в индустриални заведения, трамваи и др. 

Бюрото располага с необходимите специалисти 
техници и работата се извжршва бжрзо и акоратно. 

И н ж . Ст . Сапарев . 

ИоснФ 1 п м и Кван Петров 
А Д В О К А Т И , 

защищават дела пред всички граждански и военнц 
сждилища в Царството. 

Кантора под Военния Клуб. 

,11 (бивш Ти* 
кжт) от 20 
Май е от

крит и почва всекивечерно своите 
спектакли. — Застжпени са оперетни 
и бапетни №-ра от реномирани ба
летни, оперетни артисти и балерини. 
При театра е устроен и отличен 

буфет с Шуменска бира, нату
рални и луксозни вина. 

• Всяка вечер струнен оркесшр. • 
ЕдИН брой 5 лева. Печатница „Зора" на Ив. Г. Игнатов. 


