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ва дан на поччт кжм пжрвия сч раз­
казвач по случай 25 години от за­
почване на неговото творчество. 

Елин Пелин е един от малци­
ната поети в нашата ззмя. Неговите 
ргзнази често йзпжлнени с искрен 
хумор, илч с мека тжга, поразяват с 
джлбоката наблюдателност на поз-
та, а природната красота е отразена 
в тех с такова майсторство, което та 
кара да вярваш, че поетжт е и ху­
дожник. 

Неговия кржг на рисуване е 
селския живот. И тук той е незаме­
ним сжрцевед, наблюдател и худож­
ник. Той е проникнал в душата на 
селяка, прозрел е човешкото у него 
и го изнася без тенденция. 

Мжките на тежкия черен труд 
всред грозните стихии и нзпасти, 
борбата на селянина, неговата твжр-
да воля, неговата вяра и суеверие, 
неговзта идилична любов и мжка, 
неговите болки, неговите пороци, неговите наивни 
и безхчтростни схващания на отношенията на хора­

та, неговите радости от живота, не­
говото щастие и копнежи - - всичко 
тзва разхвжрляно в десетки разкази, 
идилии и повести, некои от които 
са тжй детайлно обработени, та да­
ват вид на пжлни драми. 

Защо разказите и творбите 
на Елин Пелин се харесваш? 

Ето един вжпрос на който не 
е лесно да се отговори. 

Пречи всичко те са творби на 
истински талант без оглед на туй 
принадлежи ли той на школа някак­
ва, или не. И като такива, като ис­
тински творби на изкуството, те за­
разяват четеца и го плеияват. 

После, Елин Пелин, нагазва в 
святая светих на човека с способ-
поста на голем жрец-на изкуството. 
Той умее да разтваря големата сж-
кроЕеина книга на човешката душа 
и да ви я поднесе да я четете. 

Той умее да пее за човешката 
скржб, за човешката радост, за чо­

вешкото щастие с лира, чиито звуци са близки, 
скжпи нам. 
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Неговите герои той умее да облича с мантиите' 
на обичта и страданието и те ни стават изеднаж 
мили, симпатични, те ни стават близко познати от 
отдавна време. 

Природата с своята красота и блесжк, преиз-
пжлнена нощем с тжмни сили и криеща в недрата ' 
си тжмни прорицатели, остава като една тайнстве­
на книга за героите на Елин Пелин, в чиито стра­
ници те често предвкусват своите радости, или 
страдания. 

Най-подир оная любов и привжрзаност кжм 
домашните животни и кжм земята, която е майка 
на всички люде. 

Може би ще се родят по-големи разказвачи, 
по-големи поети, но винаги, додето у човека тупти 
сжрдце, той ще намира истинска наслада у разка­
зите и творбите на Елин Пелин, защото те наис­
тина са сгрети с творческия огжн на един талант. 

„Гераците," „Напаст Божия," „По жетва," 
„Спасова могила," „Косачи," „Стария вол," „Само­
дива," „Янгелинка," „Край воденицата," „Кумови 
гости" и пр. и пр. са перлите, с които Елин Пелин 
окичи нашата литература и които издават него­
вите несъмнени дарования. 

Отдаваната почит на Елин Пелин е и почит 
кжм изкуството, кжм културата в тази страна. 

А. 

Димйтр Гржнчаров. 

За седемтях слънца. 
(Скици). , 

1. Кукла. 
— Колко е чудна малката Вярка! — казва на-

напудрената майка на своите познати: тя е влюбена 
в куклата си и с нея само приказва! 

— Та какво от това ? — подкачат те, та всич­
ките деца разговарят така с куклите си • 

Напудрената майка не обича да спори, но по 
стар обичай казва превзето: 

— Но само •< да чуете какво приказва! 
Боже мой! Боже мой! Тя е влюбена в 

куклата си! „Ти ще отидеш там, 
зад планините и моретата, моя малка кукло!" — 
така й приказва тя „Ти ще отидеш там 
и ще видиш седемтях слжнца от приказката. Ти 
знаеш, че аз не мога да отида там: мен ще ме зат­
ворят като малката принцеска в каменна кула и от 
там няма да ме пуснат вече! Но 
ти нали после ще ми прикажеш за тях, моя малка 
кукло ". 

— 'Дете! — отговарят завистливо познатите на 
напудрената майка _ •— 

Я чудната Вярка и куклата — те са винаги 
двама прегжрнати отиват на езерния бряг 
привечер и гледат как мжлчзливо, като лебеди плу­
ват лодките, по ониксовата повжрхност на водите - - -

После, винаги там намират един сив господин 
— сам, сжмсем сам. Той отива до водата и толко­
ва се приближава, че обувките му се наквасват! — 
и се втренчава в нея, като че ли тжрси бисери. 
След това се загледва над бжрдатс, кждето плам­
ва вечерната заря. Все мжлчи и гледа джлго, 
джлго 

Колко е смешен тоя господин • и ви­
наги сам! — Защо пжк сам? 

И чудната Вярка приказва на куклата: 
— Той е сам, моя кукло! Нали не е хубаво 

да си сам ? .— Ние сме двама! — ~ . 

После: 
— Наверно и тоя господин мисли за седемтях 

слжнца. Мен ми е много мжчно за него, моя кук­
ло! Мен ми е мжчно! И на него тряба да прика-
жем за слжнцате, кога се завжрнеш! Нали ще му 
прикажем, малка кукло? 

И странно детско желание з?лива в слжнчево 
сияние приказните мирове на душата й — мирове, 
които са толкова близко зад самото езе­
ро в самото езеро: 

— Между водораслите, кждето крякат жабите; 
между тржстиките, кждето се гушат нощем водни­
те змии и чайките и на зеленото островче, населе­
но с людояди: джлгоклюни рибари и безбройни ко­
мари, кждето спират често мжлчгливите лебеди, 
плуващи по ониксовата езерна повжрхност 

— Там са седемтях слжнца! — казва чудната 
Вярча. '— 

А здрачжт се влече по жадните за сжн небе­
са, с горящите огненени струи на вечерната заря 

— И в дтлбините на езерото, мамящи ду­
шата на сивия самотник, като в езическо капище, 
с страшна тайнственост горят огнйовете на тая 
заря — 

След това вечерта ечи басовият глас на ба­
щата : 

— Египет? —. Египет? — знаеш 
ли кжде е Египет? 

Лампата капризно мигва. 
Напудрената майка дотегливо казва: 
— Ях тази лампа! 
Я чудната Вярка си мисли: 

Египет Египет ,— наверно ме 
е далек! — Там в тржстиките, водораслите, или 
зеленото островче сред ониксовото езеро, кждето 
са и седемтях слжнца. 

— Да, моя малка кукло, ти ще отидеш в Еги­пет __ 

2. Седемтях слжнца. 
И винаги, като в омагйосан кржг: нито нача­

ло, нито край иа загадката! 
Я то действително е загадка: 
— Един мжничек свят, който се простира от 

езерото до нейната стаичка и до тржстиките, кжде­
то крякат жабите, а то г о п я м _ б е з на­
чало и без край — толкова голям! — -

Тоаа е душата на малката Вярка. 
Когато напудрената майка я пита: 
— Че какви са те — седем слжнца? - и се 

смее, на Вярка е просто чудно: как'тя — голяма­
та да не ги знае! Че нали и тя не ги е виждала? 
Какво от това, че и се присмива: 

• — Това е само в приказката! Яз не сжм виж­
дала никакви седем слжнца и такива няма! 

Тя наверно не знае! 
— Нали има, малка кукло? 
Куклата никога не отговаря. 

И тогава идват на помощ: ониксо­
вото еззро, водораслите, островчето с людоядите 

а й оня, самотния господин, и той знае, 
че има седем слжнца! — 

3. Пролет. 
Сивият господин й казва: 
— Ти си пролет! 
Че как така — пролет ? Така. казва той. 
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Все'пак това е красиво: цели кадифяпи поле­
та и гори — —• — птички цветя и слън­
це — 

— Яз съм пролет! Това е хубаво! 
И чудната Вярка си мисли: 
— Довечера, кога запалят лампата, ще из­

гледам всички в стаята и ще им кажа ;• „Вие сжв-
сем не сте пролет! Колко сте смешни!" 

После поглежда радостно сивия господин и го 
запитва: 

— й ти обичаш ли пролетта? 
— Да, отговаря сивият господин — безумно! — 

4. Приказката. 
Той милва златните й коси и тя го пита: 
— Ти знаеш ли приказката? 
— Коя приказка? 
— Как коя? — Зз слънцето, за седемтях 

слънца! 
— Е, да — 
И той я милва, милва — — 
— Ями приказката? 
— Коя приказка ? Ях, да! 
Сивия господин се сеща. 
„Имало иекога една принцеска ". 
Той я милва, милва — 
— Я, после? 
—• Поела после — - — нищо! Краят 

на приказката е глупав. 
—: Те се оженили! 
— Винаги така свършва: „Те се оженили 

!" — и после — — нищо! 
— Но те не видяли седемтях слънца! — каз­

ва чудната Вярка. 
- - Не. 
— Я кой ги е видял тогава? 
Сивият господин милва златните й коси и ни­

що не отговаря — 

5. ЖИВОТАТ. 

Тя не играе веч? с куклата. 
Нито куклата отпътува за далечната слънче­

ва земя. 
Всяка вечер един елегептен господин я изпра­

ща до железните порти: 
— Лека нощ, М-Пе! — Вяра! — —. — 

Мила 
— Милий! Милий! Милий! ^- — — — 

Такова напарфюмирано щастие осени чудната 
Вярка — щастие от лотарията на един зимен бал - -

6. Писмо. 
„Ти забрави езерото — опиксовото езеро и 

самотникът на брега — — —". 
„Чайките тъгуват без теб ". 
„Яз измислих чудноват край на приказката за 

седемтях слънца и ти ще се смееш много ! - — — 
Я, може би и ще плачеш! 

„Яз съм много печален". 
„Ти си отиде като малка лястовичка и аз тъ-

гувам по тебе — ". 
„Защо си отиде, моя пролет?" 

— Някаква отчаяна душа! — 
„Моята пролет"! 
„Защо пък: „моята пролет"? 
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И тя се сърди някому, може би — на тоя са­
мотен господин, който й пише тжй нежно, 

— Ние двама обичахме само слънцата — се­
демтях слънца. Мене ме няма и той е сам 
Какво от това ? —. — — Колко е смешен! — 

И после: 
— Мамичко! Ти виждала ли си художници? 
— Разбира се. 
— Нали те всички са смешни? 

7. Пред прага. 
— Какво щастие! Какво щастие ще бъде са­

мо ! — казва елегантния господин - - - - То, то! - - -
Я тя като забожда иглата на широкополата 

си шапка: 
— Яз ще бъда цяла облечена в бяло! 
— Бяла птичка! 
После поглеждат през светлото прозорче на 

черквата и той казва: 
— Колко е тихо вътре! 
— Вечерня. 
— Тук ще бъде Ти ще си облечена в 

бяло! 
— Ний ще бъдем безумно щастливи! 

Я там до брега на езерото болезнено вика 
душата на самотника: 

— Вяра! Вяра! Вяра! 

8. Реквием. 
Краят на приказката за седемтях слънца: 
„Те се оженили !" 
Я сивият господин казваше: „Колко глупав 

край!" 
Но, може ли да вярва тя това? 
—- Нали сме щастливи, Ваня? 
— Разбира се! И само толкова 
Той гледа горящата на небето вечерна заря 

и в погледа му пламва боязн, смесена с тъга. 
— Ти не требва да гледаш там! Яз не искам 

да гледаш! — казва тя. 
Здрач припада над езерото. Полюшнатите от 

ветърът тръстики зашепват някакви молитви. Ос­
тровчето с людоядите става таинственно и 
всичко това й е тъй познато! 

— То беше преди един миг! 
— Но къде е сивият господин? Пита тя. 
— Кой сив господин ? 
И млъкват. — 
— Няма седем слънца! Няма ! Няма ! 
Я тръстиките от мировете на седемтях слънца 

шепнат молитвенно: 
— Могп" 5ипг! Могп' 5ипг! 
И жабите с насмешка повтарят от водораслите: 
— Могп 5ип1! Могп" зипН — — — 

**« , 
Н. Н. Драгулева. 

Нощ. 
Небето спи. И вред тъма 
ни песен, ни звезди. 

Бдя морно в' късен час сама 
със трепет във гърди; 
че в' гаснещ блен небесен, тих 
съ смех и две очи — 
звезди и песен, що л ю б и х . . . 

Заспи, сърце, мълчи . . , 
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Никола Петров. 

Трилогия. 
(Разказ). 

1. Тайнствения пржстен. 
Вие се очудвате. госпожо. Очудвате се на мои-

та твжрдения, а се пак признавате, че в всичко, 
което ни заобикаля се крият велики тайни на све­
товното Битие. Защо тогава това противоречие? 
Вие инстиктивно чувствате правотата на моите вжз-
гледи, а немате сила да признаете пред себе си то­
ва. Е добре, ще Ви разкажа една случча от моя 
живот, която ще потвжрди тава, което казвам. 

През пролета на 191... год. група швейцарски 
студенти отидохме по екскурзия в околпоста на ед­
но от големите италиянски еззра. Установихме се 
в един хотел — вила край брега на езерото и пре­
карахме бурно неколко дни. Излизахме сутрин ра­
но из околностите. Понекога хербаризирахме рас­
тения, друг пжт — просто се разхождахме и ди­
рехме места, дето можем да закусим всред приро­
дата и сржбнем някоя и друга чаша тжмно-чарзено 
италиянско вино, но и в двата случая минаваме без­
грижно и весело своето време. Когато всички тржг-
наха, у мене се появм желание да остана неколко 
дни още тук. Изпити през тоя семестжр немах — 
немаше и защо да бжрзам да се вжрна. Останал 
сам, у мен като че се изгуби охотата да са скитам 
из околностите и по цели дни седях на брега на 
езерото, сжзарцавах сините му води и неколко 
малки — обрасли с буйна растителност — негови 
островчета . . . Разхождах се една утрин край езе­
рото, когато сжгледах две дами седнали на една 
скамейка. Минавайки края тех, аз се поклоних доста 
учтиво — разбира се с учтивост, която не заджл- . 
жава с нищо. Дамите отвжрнаха на поздрава ми и 
погледжт на по-младата се срещна с моя. Лицето 
й ми направи странно впечатление. Млечно-бела 
кожа, руси, почти злато-руси коси и под бали клеп­
ки големи тжмно-сини очи, които в далечината из­
глеждаха като черни! Кжде бех виждал това лице, 
или пжк виждал ли го бех наистина? Се пак сто­
ри ми се, че сжм срещал тая дама. Па и защо не? 
В живота има толкова странни работи. Отминах 
неколко крачки и мене ми се стори, че някой 
ме фиксира отзад. Обжрнах се. Срещнах пак 
погледа на дамата, която ме бе заинтересувала. 
Заминах по-нататжк и след един, два часа се вжр-
нах в хотела. За обед бе рано още, затова влезох 
в градината и местото отредено за игра на крокте. 
Между играчите забелезах и двете дами. Една моя 
позната ме покани да взема участие в играта, нещо 
което ми направи големо удоволстве — и стана при­
чина да бжда представзн на двете дами — мис Бет-
си X. и компанйонката й — американки из Бостои. 

Впрочем, госпожо, това еж работи на ежвезм 
интересни и не ще подкрепят много тезата, която 
защищавам. Да ви кажа, че започнах да флирту­
вам с Мис Бетси и че чух от нейните уста твжрде-
нието, че и ней се струвало да ме е виждала не-
кжде без да може да си спомни де имено — без­
полезно е, защото вие сигурно сте предугадили това. 
Разбира се, флиртувахме под носа — както са каз­
ва — на знаменитата с1атгпе с!е сотрадте , която, 
вжпреки че имаше добро зрение, не виждаше мно­
го нещо от това, което се вжршеше пред нея Се­
дим иапр. на обща обедна маса. Срещу мене ми-
систрис Бетси. Яз й услужвам нещо. Тя ме поглеж­
да с сините си очи и казва: „благодаря". Но преди 
да снеме погледа си, аз спирам моя вжрху ней­

ния и казвам с очи : „Вие ми харасвате". — Ис­
тина? пита тя пак с очи и т. н. Но вие се смеете, 
госпожо. Защо? Вижда ви се, вероятно смешно на­
чалото на моя флирт? Нали? О, знам, знам. Това 
ме кара да преечоча началото на целия флирт и 
да стигна»* в средата — точно в средата на исто­
рията на моите отношения с Мис Бетси. 

. . . 3 часа след обед. Слжнцето се е високо 
дигнало над облаците, които се явяват и подухнати 
от североизточен ветжр се доближават до нас. Това, 
разбира се, не може да ме отклони от намерение­
то да ида с лодка на насрещния брег на езерото 
и видя развалините на старинния замжм, когото 
чужденците толкова много посещават. Току що 
ще влизам в лодката, която сам ще карам, с̂ е явя­
ва пред. мене мис Бетси с широкопола слаМенна 
шапка и слжнчебран в ржка. Сините й очи ме гле­
дат усмихнато и говорят: „Тржгвате без мене, а? 
така, така! Ще ви науча аз . . . , а устата произ­
насят: „не бихте ли ми направили удоволствието 
да ме вземете с вас в лодчата. Сигурно отивате да 
посетите замжка, а да знаете с какво удоволствие 
бих искала да сторя това и аз. — „Елате тогавз, гос­
пожице". Влизам в лодката, подавам ржка на си­
неоката мис, а тя скача леко, но така лудешки ми 
држпва ржката, че аз залитвам настрана и малко 
остана да обжрна лодката. — Яко се 'джржите та­
ка, ще требва да вземем и вашата ^атипе бе сот­
радте, смея се аз. — О, не, не — ще седя мирно, 
обещавам Ви! Чуе се равномерния плеежк на ло­
патите, а Бетси седи тихо и ме гледа с полуиро-
ничен поглед. — Виждате как сжм мирна. Много 
сжм мирна, нали? „О, да, да, госпожице. Мис 
вашата (Зетте с1е с о т р а д т е би останала много 
доволна, ако ви видеше сега". 

Така с невинни закачки стигнахме до средата 
на пжтя, но ето че се явява горе от планините си­
лен ветжр, небето се покрива цело с тжмни, буре­
носни облаци. Завале пороен джжд, който ни из-
кваси цели. Бетси разтвори слжнчебрана си, но 
той пропускаше водата, а силен ветжр го отнесе 
от ржцете й. Яз снех палтото си и покрих с него 
Бетси, която трепереше от студ цела измокрена. 
Течението в това време отхвжрли едната лопата на 
страна и аз с големи усилия, се помжчих да изка­
рам лодката до най-близкато место на брега. Я Бет­
си почна по едно време да се смее с глас: Е, ни­
ма не Ви се нрави идеята да направим едно пж-
туване до джното на езерото наедно, та така се 
мжчите да изкарате лодката на брега?" . . . Яз я 
погледнах мжлчаливо . . . След половин часово пж-
туване лодката са допре до брега. Ние излезохме 
от нея цели измокрени. Джжджт ба престанал, но 
Бетси трепереше цела. Студено ли ви е, Г-це? -— 
О, не, аз сжм така дололна от разходката! В ду­
мите й на се забелезваше никаква ирония. Опж-
тихма се кжм близка една полуструтена кжщчца. 
Излезе една стара жена с тжмни, пронизващи очи. 
— Как са се измокрили бедните, заговори тя, ка­
то ни изгледа и ни покани да влеззм вжтре. Кжщи-
цата имаше само две стаи. В едната на огнището 
гореше буен огжн, до когото седеше едно пет, шест 
годишно момчанце. — Иди в другата стая, мое мал­
ко внуче, се обжрна кжм него бабата. Тя го отвз-
да обржщайки се кжм нас: „изсушете с*, аз после 
ще ви пообиколя. Ниа погледнахме старата жена 
с некаквз мжлчелива благодарност. Мене така ми 
се искаша да останем сами! Я струва ми се, че и 
у Бетси вероятно да е имало такова желание. Сед­
нахме на дзе малки столчета един до друг и поч­
нахме да се греем на огжня. Бетси сне моето пал­
то от гжрба си и почна да го суши, смеяйки се. 
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— „Колко сте смешен, се обжрна тя кжм мене. От 
косите ви излиза толкова много пара! Би помислил 
човзк, че в главата Ви има цел котел вода" . . . 
Проджлжавахме да се дразним с такива невилни 
закачки извесно време, когато Бетси внезапно из­
вика ужасена. — Нз мжрдайде! Обжрнах се кжм 
единствения отворен прозорец. Джжд не валеше, 
но небето бе мрачно, далечни мжлнии цепеха вжз-
духа, а в стаята през прозореца, в това време ед­
на огнена топка се вмжкнала! Тя се подвижи на­
прави кржгообразно движение и ни доближи. — 
Изгубени сме, прошепна Бетси, устремила поглед 
в огнената топка. Боже, Господи, замоли се тя, спа­
си го от тая напаст. . ,-за кого се молеше, разбрах 
по-кжсно . . . 

Бетси ме улавя за ржката. Неволно пред тая 
опастност ние наклоняваме глави един кжм друг. 
Пред близката смжрт, една изповед имам да на­
правя, говореше Бетси, — и аз сжщо отвржщам! 
Ние немаме време да говорим. Страшната топка 
се доближава се по-вече и по-вече . . . Ето я поч­
ти до нас. Яз прегржщам Бетси и с една огнена 
целувка запечатваме предсмжртния наш душевен 
сжюз . . . 

Но Вие пак се усмихвате иронично, госпожо. 
Смейте се ако намирате това за по-удобно . . . 
Яко случката, която ви разказвам Ви се вижда ка­
то детински пекакжв разказ — тогава да престана. 
Я, така, Вие се интересувате за по-нататжшния из­
ход на всичко това. Е добре, бе една джлга стра­
стна целувка! Затворили очи, с впити устни ние 
чакахме своята ггаел . . . Чакаме, а тя ке настжп-
ва. Отварям очи и що.да вмдя. Старата жена от 
другата стая отваря вратата и, види се, от образу­
ваното течение, огнената топка започва бжрзо да 
се отдалечава от нас, внезапно изменя своето на­
правление и излиза през прозореца . . . — Спа­
сени сме, продума Бетси: О, майко, твоя пржстен 
пак ни-спаси от напаст! . . . 

Огнената топка се удари след малко и пржс-
на в едно вековно джрво, което запали на стоти-

' на крачки от кжщата. 
Наградихме добре бабичката и заминахме. — 

Бог да ви дари щастие, деца, се провикна , тя, из­
пращайки ни. Дано! промжлви Бетси. 

Полека лека край брега след двучасовход мо­
жахме да стигнем до хотела. Тжмно бе вече, всич­
ки се обезпокоили за нашето отсжтствие и пратили 
неколко души да ни тжрсят. Зарадва се най-вече 
мис 51. Опита се да направи некаква кисела гри­
маса на лицето си, но не можа и се заеме. — 
Хубава работа мис, хубава работа! По това време 
с изпокжсани дрехи, смачкана шапка. Я гледай, че 
и обущата ви се скжсали. Как сте вжрвели така? 
измени сжжалително не:<ак тона си тя. 

• Легнах. Целото ми тело трепереше. Студено 
ми бе, а ржцете ми тача гореха! . . . Склопих очи 
и като че ме обвзе никакжв полуежн. Стори ми се, 
че падам в некаква пропаст. Ха, ха, ха . . . Около 
ми хора, много хора! Но те като че хзжрчат. Мис 
Стефансон седи горе над пропаста и ми се смее. 
Я аз падам и падам и падам! . . . Но не! 

Това не е падане! Яз седя над некаква леде­
на планина. Наоколо ми лед, снег и зловеща тжма. 
Отдалече се явява светлина. Лехокрил златокос 
ангел долита до мен и ми слага некакжв пржстен 
на ржката. Спасен е, дума той. О, майко, твоя пржс­
тен и него ще спаси. Или не, това е Бетси. Ето 
нейните сини очи. . . Но не, това не еж очи. . . . 
Това еж слжнца. Бетси изчезва и две слжнца оста­

ват. Я те греят; греят. ; . : Леджт се топи и топи. 
Ледената планина потжва.в бездната.. И. аз потж-
вам. Пак бездна и мрак! . . . В бездната горят 
огневе. Та това еж адски огневе. Рояк демони се' 
доближават до мен. Колко черни и страшни еж те; 
Яд, та това всичко е ад! Яд! Яд! Как страшно.ми 
шуми главата. Тя е пжлна с нажежено олово. О, 
тя е много тежка. Главата ми . . . ; Яз сжм раз­
двоен. Това сжм аз сам на среща. > ^ . Не, хор,от 
ангели химни Богу пее. . . . Това еж херувимите* 
които пеят спасителни песни. Нема вече аз. Има 
светлина, има херувими и има щастие. . . Главата 
ми не тежи тол<ова. . . Бетси, ти ме гледаш. Как­
во ти правя Бетси ? Защо се сжрдиш ? Джжд ва­
ли. . . Ето страшната огнена топка. . . . 

Когато отворих очи —- Бетси седеше до мене. 
Бе яржк и горещ ден. През прозорците се виждаха 
водните пари над езерото. 

— Слава Богу, промжлви Бетси. Вие сте спа­
сени. Толкова дни сте в безсжзнание. Ето вече де­
сетия ден е. 

— Бетси, промжлзих с слаб глас. Вие седехте 
толкова дни над моето легло. Колко сте добра! 

— Отде знаете, че сжм била при вас?, пита тя. 
— Предпол.гам да е така. 

Неколко дни по-кжсно аз седя на един Спа1зе 
юпдие, а Бегси до мене — седнала. Яз гладя ру­
сата й глава с отслабналата си ржка и я гледам в 
очите. Под тех се виждат сини кржгове. Колко е 
изморена, бедната! Внезапно погледа ми спира 
вжрху десната ми ржка. На нея седи пржстен. Яз 
погледвам вжпросително Бетси. Тя се засмива. — 
Знам, че това ви очудва, но това е тайнственият 
пржстен, талисман, който носи щастие и сфеение. 
Лекар не виках, защото силата на пржетена надми­
нава всички научни знания. Поне така вервам. 

Яз искам да й го вжрна, но тя заджржа рж­
ката ми. 

— Не, недейте — той ще ви донесе щастие... 

Вие се интересувате, госпожо за редица други 
обстоятелства, нали? За подкрепяне на тезата — 
те еж безполезни и аз вжпреки вашето желание не 
ще ви ги ежобщя. Па нищо по-трудно нема от опи­
санието на една любов. Прекжсвам. Беше некаква 
пролетна нощ. Звезди красяха небесния свод. Горди 
планински вжрхове се огледваха в сините води на 
еззрото, а ние седехме на една тераса в хотела. 
Говорехме вжрху един брак. Да ви кажа, че тя 
искаше да стане моя .жена и аз отказах, не бихте 
повервали нали? Да, да. . . Повервайте обратното 
тогава. 

През сжщата тази вечер тя ми к а з а : — вие 
се боите, че разликата в материалното ни ежетоя-
ние би била пречка за това- Лжжете.се. За вас 
бих се отказала от всичко и бих рекла: — немам 
нищо, сама сжм, нищо не ни дели, вземете ме. Но 
друго ме спира. Вие страдате от носталгия и аз 
сжщо. Ние сме рожба на две цивилизации ежвжр-
шенно различни. Вжпреки сходството на нашите 
души, има известно различие в нашите навици, кое­
то по-кжсно ще се изрази в конфликти, които мо­
гат да погубят крехкото ни щастие. Разсжжда-
вам, както виждате, като практична американка. По-
добре е да се разделим като добри приятели, с 
добри спомени, отколкото . . . Тя не довжрши. 

Как посрещнах тия нейни думи не помня. 

На сжщата тераса седехме друга, една вечер 
— последнята преди моето заминаване. Бетси бе 
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облегнала главата си на моите гжрди: — не ми се 
•сжрдите, нали. Не мога да сторя^ друго ячз. Но 
обещайте ми, приятелю мой, обещайте ми, че в мо­
мента, когато забрава покрие моя спомен, в мо­
мента, когато друга ще заеме местото ми в ва­
шата душа — ще хвжрлите тайнствения пржстен, 
който сега седи на ржката ви, в место, отдето ни­
кой не може го извади. Каприз, нали ? Що да пра­
вя, капризна сяда по природа. Обещавате, нали? 
Благодаря, приятелю мой. 

Така е добре, ако вие се интересуаате толко-
кова — немам нищо против ще проджлжа, но на­
строението ми е почти загубено, уморен сжм и ще 
бжда по кратжк. 

По-вече от две години минаха от деня на на­
шата раздела с Бетси. През последнята зима на 
излизане от операта в Яд . . . (град в Австро-Ун-
гария, дето по-кжсно проджлжих науките сл) на­
правих едно запознанство с една далматинка— .Пе­
тиция М . . ., Тя бе стройна, черноока мома, по­
вече грациозна отколкото умна и по-вечз умна от­
колкото практична. Посещаваше университета по-
некога. Виждахме се на часовете по ботаника. За­
почнахме некакжв флирт, който се' превжрне в по-
сериозно чувство, но когато стигнахме именно до 
най-сериозното место узнах, че от по-рано била 
годена в родния си град и по Велик ден щела да 
се венчава с годеника си. Разделихме се по-скоро 
като приятели от колкото неприятели. — Вие се 
вжзмущавате, госпожо, от моя начин на живот. Та 
какво, тогава бех млад и имах право да искам, що­
то живота да ми даде свойта дан. 

Ваканцията беше настжпила. Не ми се седе­
ше на „едно место и почнах да обикалям Далмация. 
Един ден седя пред едно кафене в стария примор­
ски град 5р . . . Пиколо един ми нос>1 некакво 
писмо с ясно написан адрес. Аз се чудя кой може 
да знае, че сжм тук. Прочитам: „Живея тук — си­
гурно си спомняте, че това е моя роден град. Ви­
дех ви от прозорците на моето жилища, че седи­
те пред кафенето. Ако останете до довечера — ела­
те в 8 часа след обед при старинната галерия сре­
щу острова на починалата Сирена . . . Искам мно­
го да ви видя". Летиция. 

Минах една от крайните улици на града и се 
отправих кжм брега на морето. Сжзрех останките 
от стария некогашен град. Самотни колони и по-
•луструтени сводове, остатки от площади, на едно 
место — от фонтан — всичко това бе затрупано с 
разхвжргани камжне и морски песжк, Изкачих се 
на височината, която води кжм полуструтената га­
лерия срещу острова на починалата Сирена. Какво 
било некога предназначението на тая галерия още 
не може да се установи точно. Изглежда, че има­
ла вржзка с един от дворците, чиито останки още 
личат. 

В галерията бе мрачно. Самата тя не бе ни­
що освен каменен тунел, джлжг около 200 метра 
с мухлясали сводове . . . Седнах на един висок 
камжк над скалистия бряг и се загледах кжм мо­
рето. То бе тихо и лазурно. Вжлните му се удряха 
15—20 метра над мене о скалите. Едно непред­
пазливо мое движение ме би сринало в бездната. 
Залезваше дневното светило. Залезваше то тихо, 
тайнствено, но се пак • блестлще и ослепително в 
тоя момент, когато некакжв полумрак се смесва­
ше' с синината на морската вода. Чайки полетеха 
кжм насрещното островче, не гол ю лодки с разпе­

рени платна се плжзнаха по морската равнина . . . 
Зад мене се чу слаб шум. 

— Вие ме чакате? 
— Летиция ? 

Странен момент на забрава и опиянение! Ле 
тиция бе станала през времето на нашата раздела 
цжвтяща от хубост и здравз млада жена . . . Ско­
ротечни беха минутите и ние требваше да се раз­
делим. Застанахме изправени и се загледахме мжл-
чаливо. Аз бех обжрнат кжм морето, тя гжрбом 
кжм него. Внезапно една мисжл ме обзе, мисжл 
бжрза, мигновена, но се пак ясно определена. Аз 
отдавна бех забразип Бетси, отдавна тжрсех лю­
бовта на друга и ето през мен седи Летиция в по­
зата на любовница, която си отива. Ха, ха! Вие се 
смеете, госпожо. Гледате долу. Коя е тази дама 
под ржка с тоя млад адютант, който така усжрд-
но танцува. Да, да, спомням сл. Та така. Помислих 
си за миналото и без да разсжждавам извадих 
тайнствения пржстен на Батси и се загледах в не­
го. Два черни диаманта и еди.ч рубин между тех, 
а в вжтрешноста съгледах некахви кабалистични 
знакове. — Вие не вярвате в магията, госпожо. Е, 
и аз не вервам, но и без разсжджци ние хората 
запазваме инстиктивно в себе си малко суеверие. 
Загледах се в кабалистичните знакове и заставен, 
като че ли от свжрх естествена сила захвжрлих го в 
морските бездни. Една вжздишка изкочи от гжрди-
те ми. Стжмняваше се. Долу до вжлните имаше на 
по-малко от 15 метра разстояние, а аз виждах яс­
но пжтя на падащия пржстен. Той падаше, пада­
ше и падаше. Той пада и морските вжлни, като че 
спират своето вжлнение Той се докосва до морска­
та повжрхнина, но халюцинирам ли, или сжнувам ? 
Срещу мене в въздуха е видението нз Бетси. Тя е 
облечена в некаква бела дреха и на косите и седи 
взнец от бели цветя. Не е пл това вгнгца, с кого­
то понечога украсяват мжртвите? По челото ми сз 
явяват студени капки пот. Батси ме гледа с толко-
вз печален поглзд. И ето, видението й пада се по-
ниско и ниско, докосва се до вжлните над местото 
дето потжна пржстана и изчезва бавно. Потжна 
телото, потжна шията, ето и главата до очите. Ха, 
хз, ха . . . Но не, Бетси е изчезнала, а над вода­
та плува некакжв венец от бели цветя, такжв с ка-
кжвто украсяват понекога" мжртзита! . . . Чуете ли 
госпожо, това е венецжт на мжртвчте! . . . 

Не, не, ти нема да го убиеш! Прозвуча гласа 
на Летиция. Аз се обжрнах и видях Летиция на две 
крачки от мене в борба с един доста вжзрасген 
мжж. Тя го бе хванала за ржцете, но при нозете 
й лзжеше един кинжал . . . Аз седях като замаен 
от преживзното и не можех да се помрждна. Гле­
дах без да си дам ясно отчет, какво се вжрши пред 
мене. — Вжрзете след мене, прозвуча гласа на мъ­
жа. Неколко минути по-кжсно аз можах да схвана, 
че пред мене се беше разиграла сцена от мжж, 
който залявя жена си в измена и който вмесго да 
я накаже на местопрестжплението с прелъстителя 
й я бе отвел на некжде. Странна е човешката при­
рода, наистина. Тоя вжзрасген далматинец сжвсем 
несполучливо играеше ролята на Отело. Вам ви се 
вижда невероятно това, госпожо. Какво ви кара да 
предполагате, че той — модерен може би човек, 
не е намислил некое по-рафинирано наказание за 
неверната си сжпруга? Че не бил наказал любов­
ника на жена си. А каква омраза би могжл той да 
има в момента кжм един непознат човек ? . . . Вие 
ме упреквате, че не сжм се притекжл на помощ. 
Вам ви се вижда странно това неподвижно, ката-
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лептично състояние на духа — който става неспо­
собен за никаква ащия, но то съществува. . . Усе­
тих се самотен в предверието на галерията. Над 
острова на погиналата сирена бавно изгреваше лу­
ната ; огневе се виждаха в морската далечина; мор­
ските вжлни тихо шумеха и аз бех сам, съвсем сам. 
Като че бех скжсал всекакви вржзки с човечество­
то. Счу ми се далечното биение на градския часов­
ник. Наподобяваше камбанен ззжн. Часжт бе де­
вет и четвжрт. 

Скитах се в други градове на Далмация, хо­
дих по едно време в Пола и Фиуме, но ми дотегна 
всичко това и се върнах. Минали беха 3 седмици 
от случката в 5р. . . В университета намерих две 
писма пристигнали неколко дни преди моето завръ­
щане. Яко обичате, госпожо можете да ги раз­
гледате. Едното е на Хърватсчи, лесно ще го раз­
берете — доближавз се до б клгарския език, дру­
гото е на френски. Е, както искате — ще ви ги 
преведа направо. 

Писмо от Летиция. 
5р. . . 25 юли. 

Приятелю на.миналите дни, 
Това бе една идилия, която требваше да се 

превърне в роман, а свърши като драма. . . . Вие 
требва и то в най-скоро време да ме забравите ! 
Една мисжл и едно щастие — да служа Богу ме 
изпълва в тоя момент. Ще видите защо. . . . 

Мъжът ми, знаете чз бе некога мой профе­
сор в реалчата по история. Разлика в годините ни 
има повече от двадесет. . . Я знаете, след като вле-
зохме в брачни вржзки той се занимаваше с всичко 
друго, но не и с мене. Когато ви видех последния 
път, аз поисках да изживея неколчо поетични ми­
нути, да възкреся едно минало, да го превърна в 
настояще и с това да отмжстя на мжжа си, който 
предпочиташе четенето на своите цитати от Тацита, 
споровете по теологически въпроси с един тука­
шен абат и други занимания от тоя род пред ми­
лувките на своята жена . . . , 

Да, аз отмжстих. . . . Но отмъщението не по­
стигна целта си. . . Вместо победителка, аз с км по­
бедена и си отивам за винаги от свзта арена. . . 

Ние се разделихме на площадката, когато вие 
пожелахте да хвжрлите некакъв предмет в морето. 
Струва ми се, че беше пржстзн. . . . В това време 
се обжрнах към галерията. Стори ми се, че нека­
къв бел предмет се движи към нас. Но не, това 
бе човешка фигура. Тя се доближазаше, доближа­
ваше, доближаваше. Призрак либе? Не знам. То­
ва бе женски образ, образ на русокоса жена, с 
тжмносини очи и бели клепки. Тя странно прили­
чаше на друга една, която бех виждала на порт­
рет в жилището ви в Я д . . . На главата и имаше 
венец от бели цветя. . . Тя ме гледаше тжй умоли­
телно, тжй жално! . . , Като че, немо нзкакво сте-
нание се изтржгна от нейните уста. . . Призракът 
изчезна. Яз все бех замаяна под впечатлението на 
виденото, когато за още по-голема моя изненада, 
сжгледах мжжа си до нас. 

Лицето му бе бледно, страшно, и кинжалът, 
който той носи винаги в себе си, изваден, блес­
тящ в тъмнината се бе издигнал над вашата глава. 
Успях да го отмахна от ржцете му. Доста в ^зрас-
тен, мжж ми притежава значителна физическа сила 
и странно ми бе, че тя се бе изгубила в момента. . . 
Но още по-странно е, че той укроти гнева си. Ко­
гато кинжалът му падна от ржцете, той бзз даже 
да ви погледне с задавзн глас ми каза: „вървете 

след мене" и ме огведе. Вжрвехме машинално един 
до друг. В града той даже ми подаде ръка. Въ­
обще не даваше никакъв повод да се помисли, че 
е измамен мжж и е констатирал това. Когато стиг­
нахме в кжщи той се обжрна спокойно кжм мене 
и ми каза: „Не ви следих. Случайно вместо да се 
вжрна от острова с параходчето си, дойдох с лод­
ка. Край брега ви забелязах, че отивате сама кжм 
галерията и дойдох да споделя с вас съзерцанието 
на морето. Впрочем, ако знаях, че сте имали дру­
гар не бих дошел. Живейте така, както ви е угод­
но." — Изговори тия думи и се затвори в каби­
нета си. През последващите дни — той както знаете 
е пенсиониран професор — работеше в кабинета 
си, ходи в един от съседните острови да се разго­
варя с видния хърватски поет И. В., дошел тук за 
неколко време; прекарваше по некой час у абата 
2. . . свой приятел, —• живееше както обикновено, 
вдаден в науката, тих, спокоен, но това което бе 
най-ужасното, аз като че престанах да съ цеству-
кам за него. Среща ме, обедва даже наедно с мене 
— но нито дума, нито поглед, нито упрек. Вчера 
погледите ни се срещнаха, но неговият — като че 
ме пронизваше и бе съсредоточен в нехаква точка 
зад мен. . . . Не, това положение е нетжрпимо. Да 
би ми хвърлял ежечасно упреци, да би кжсал еже­
минутно моите меса, да би ме убил отведаж, би 
ми било по-леко, отколкото това страшно убий­
ствено презрение. . . Така човекжт на науката, който 
ред години изучавал хорските страсти, ги уби в се­
бе си като запази мълчаливото презрение — един­
ствено средство против отклоненията от световните 
традиции. Философ ли е той, или изумен човек? 
Не знам. Може би и едното, и другото. Я се пак 
това ме убива. Бих го молила за прошка, бих пад­
нала на колене пред него, но струва ми се, че той 
би ме погледнал с същия поглед, който свежда 
кжм нула личността на другите и би казал: „без­
полезно е всичко това, живейте както намерите за 
добре. Не ви упрекавам.". . 

Снощи разгжрнах библията. Поисках да про­
чета нещо, но вниманието ми отоегна кжм прежи­
вените в последните дни впечатления... Стори ми 
се, че забравих страшната и убийствена апатия на 
мжжа си и затворих очи. . . . Сънувах, или видение 
бе не знам, но ето що видех... Ние — вие и аз — 
седим на местото на случката, с жената, която ви­
дех в момента на разделата с вас. Тя държеше в 
ржката си един пржстен, подобен на този, който 
не юга вие носехте. Държеше го в ржча и ме гле­
даше с тжжен, болезнен поглед. Но ето че, тя 
хвжрля пржстена в морето и дума: „нека погине 
носителя на щастието, основите на което в грех съ 
потопени." Я аз я гледам, и гледам, и гледам. По­
лека лека страдалческия образ се променя, сияние 
и ореол г 0 озаряват, но що. . . . това не е онази 
млада синеока, с болезнена хубост жена — пред 
мене седи самата Мадона. Това бе таинстзено пре­
ображение, което се извърши в нечолко секунди... 
— Ела дете мое, казва тя и ме улавя за ржката. 
Вжрвим пз незнайни пжтища.. . Далеч на некаква 
височина седи кржсг и на него разпнатия образ на 
Богочовека. — Виждаш, той сграда за спасението 
на хората, дума Мадоната. Дете, верваш ли в Бо­
гочовека, носителят на щастието, добито чрез 
вжрховното изкупление през кярзави страдания? 
— Вервам майко Божия, думам. — Вервай дете 
мое, верата е вжрховното убежище на разочаро­
ваните от живота. . . Отварям очи. Видението е 
изчезнало. . . 

Яз сжм млада и под грешни пожелания плжтта 
ми изнемогва, но тоза нг изкупува извършеното от 
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мене. Аз сгреших. Сгреших пред Бога, пред _хора-
та, пред всички. Вжзпйтана в строгорелигиозйн дух; 
аз не мога да се отклоня от традициите, които вие 
толкова нападате. Божията промисжл ми посочи 
пжтя» „Верата е вжрховното убежище на разоча­
рованите от живота", каза Мапон/га. И аз ще по-
тжрся това убежище. . . Може би, ако ижжжт ми 
бе постжпил като ревнивец, който. малтретира же­
на си, която по негова вина попада в пжтл на гре­
ха, не бих дошла до това решение, но той ми дава 
пжлна свобода и сжщевременно ке убива с своята 
мжлчаливо презрение... . 

Така! Нека почине в менз тази, която тжрси 
щастието, сжградено на греховни основи. Нека ос-
пате тази, която ще намери убежище в спасител­
ната Вера! . . . с 

СБогом и забравете ме. _" 
Летиция. 

Писмото на Бетси-
У\\\а.й\ К.. . 13 юли 191... г. 

Яз много страдах в последно време. Какво да 
ви кажа ? Всичко, което ви говорих за вжзгледите 
си в брака и всички доводи, които навеждах да се 
не сжстои той с вас — беха фалшиви. Истината е 
тази: — в рода на майка ми имало наследствена 
туберкулоза. Ние бехме четире деца. Трите умреха 
от сжщата болест. Запазих се толкова време само 
аз, благодарение — може би — на чудната сила 
на пржстена-талисман, когото ви дадох. Майка ми 
го носеше винаги с себе си, но когато видя, че и 
третото й дете склопи очи, тя отмахна пржстена от 
ржката си, сложи го на моята ржка и рече: „бедно 
дете, дано поне те той запази." Неколко време и 
тя умре така бжрзо, както всички други. . . . Аз 
знаях, че имам сжщия неджг, затова упорствах по-
рано на настояванията на баща си да се омжжа, 
а по-кжсно, кога се срещнахме аз искрено поже­
лах да имам здраве и сила, защото край тех мо­
жех да добия и щастиего, което в ваше лице ми 
се усмихваше. Смеях се, изглеждах жизнерадостна, 
уви . . .' колко се мамеха другите! . . . 

Вече минават петнадесет месеца откак не сме 
се виждали. Колко джлги беха те! Петнадесет ме­
сеци! . . . 

Ето вече десет месеца откач сжм зле болна. 
Баща ми прекарва още в Париж. Яз сама с ми-
стрис Стефенсон пребродих Лейзен, Давус, прека­
рах два месеца в Ница и сега сжм пак тук на ме­
стото, дето се роди нашата обич. Знаете ли, че 
край другите стаи заемам и вашата. Там е моята 
спалня. Лежа и мисля за вас . . . но вие сте така 
далеко. . . Направих своето завещание. На циган­
ката, в кжщичката на която узнахме за пржв пжт 
своята обич, оставям петдесет хиляди лева с усло­
вие, сградата да се срути и там да бжда погребена. 
Не искам блесжк, суета след смжртта. Една на-
гробна плоча с малка епитафия: „жадува тя за 
щастие и не го намери тук. Дано горе между звез­
дите намери тя своето место, своя пжт и своето 
щастие" — ще ми бжде достатжчнз. Сжстоянието, 
което ми. остави майка ми, завещавам за безплатен 
един санаториум за гжрдоболни. На вас не оста­
вам н- що от него. Не искам да скверня нашата 
обич г звука на злзтото. Пставям ви в наследство 
само своя спомен. Понекога спомените еж по-скжпи 
от всека земна корист... Простете, че толкова мно­
го ви пиша, това ще ви отекчи сигурно. Знаете в 
далечината виждам вжрха Стела. Как високо се 
издига той над всички вжрхове. Само той от близ­
ките планински вжрхове се вижда ясно. Стела! Ох 

как бих искала и аз да нося името Стела! Стела — 
звезда! Или се едно: аз много, страдах приживе.и 
Бог ще изпжлни моята молба: След смжртта да-ме 
превжрне на малка Звездица, която вечно да бди 
по вашия пжт. Нали ще обикнете това име, Стела?.. 
То ще бжде символ и зов на щастието за вас. И 
когато вечер видите некоя звезда да пада, спомне­
те си, че моята сжщо изгасна, но Бог, добрия Бог 
презжрна моя дух в малка една Звездица. Вие ще 
обикнете нали милионите, милиардите звездици, 
защото и вашата некогашна Бетси е между тех.. . 
Не се сжрдете, че пиша днес детинщини. Какво да 
правя? Мжчно ми е и аз искам да ви изкажа всички 
свои болки. Не ми е жал, че млада умирам, мжчно 
ми е, че никога само не можах да бжда напжлно 
ваша! . . . 

Уморена задремах малко. Какжв кошмар, Бо­
же мой! Ти седеше пред брега на едно море ! Ти 
(прости ми, че почнах на ти да говоря. 'Струва ми 
се. че краят е наближил и искам да се почувству­
вам по-близха до тебе) седеше с една черноока 
жена но знаеш ли, като че пак те виждам. Ти, 
ти . . . но не чуеш ли, не, нг . . . ах! Ти хвжрляш 

> пржстена в морските бездни. Той пада в водата. 
Ето концентрични кржгове. . . Той потжва, потжва, 
потжва и ето ще стигне там, от дето не може да 
се извади! . . Не, не мога повече, нз мога! Чуеш 
ли! Ти. . . . 

На сжщото писмо добавено с по-еджр почерк 
се четеше: Мис Бетси изджхна над писмото, което 
пишеше до Вас, на 13 юли т. г. 9 часа и 13 мин. 
вечерта, Пращам Ви го вместо некролог. Молете 
се за нея. ,- ~ , . 

Ева Стефенсон. 
Вие не се смеете повече, госпожо. Защо? 

М Леоайзн. 

Фаталната жена. 
През целия минал век. поради благосклон-

носта на романтиците, величествено тя бе царува­
ла. Романисти, поети, драматурзи, историци, даже 
с надпреварване издигнаха своите олтари; вжрху 
пиедстала беха написали: На непознатата Богиня; 
а Бодлер до думата богиня изджлба демон. 

Демон или не — какво от туй? Усмихната иред 
оскжрбленията, както пред молбите, галена от лас­
ките на любовта и умразата; извратителка, владе­
телка, чародейка — фатална — жената тжпчеше 
под своите бели нозе кжрвава жетва от сжрдца. 
Тя̂  сееше вжзторзи, безумие и гибел —: и нейната 
тайна се криеше и трептеше зад магически зени­
ци и малки устни, упорито. затворени. . . 

Докато един ден, разгневена и преситена, бо­
гинята с един скок се хвжрли от своя пиедестал, 
за да вземе перото... Това бе преди около 30 го­
дини, когато символизмжт учеше.да се усвои" мис­
терията, фаталната жена стана писателка. 

— „Фатална, аз? — тжлкуваше тя в романи, 
поеми, сказки.. . — Вий мжжете казвахте, че бех 
такава и аз ви оставях да говорите. Така измина 
цел век; в литературната комедия дори играх ро­
лята и пазих позата, що ми разпределихте. Но до­
ста вече. Вижте ме добре: аз сжм само жена, най-
често бедна жена, даже малка жена; искам да ка­
жа — сжздание от дух и плжт, ваша, равна по стра­
дания, капризи и тегла.. . О, моите тегла". . . 

По тоя предмет тя бе неизчерпаема. С пжлна 
откритосг, която се показа отначало, симпатична. 
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но която не закжсне да вджхне известен страх, тя 
изброи всичките си тегла — и материалните и пси­
хическите, и тия, които наистина не можеха да 
претендират като такива. При това тя имаше чуден 
талант и музикален малко чувствен стил: книгите й 
се поглжщаха; тя искаше вместо ласки — сжчувствие, 
вместо боготворение — равенство на правата. -. . 

Фаталната жена.. . Кой, впрочем, в началото •'• 
на нашия век мислеше още за нея? Навред имаше 
вече писателки, журналистки, чиновничхи — с една 
дума — състезателки, сжперници или сестри. Те 
носеха с нас всичката тяжест на живота и неспра-
ведливоста на сждбата; в моментите на мрачно 
сжмнение или смели надежди, те пак лукаво прак­
тически ни призоваваха кжм по-малко амбициозна 
преценка на фактите и действителноста.г Романти-
змжт беше изживел.. . 

Дойде войнала й грубо отдели жената от мъ­
жа. В своето уединение той започна. отново да я 
боготвори. Блен, след блен той вжзкреси предиш­
ните й прелести, като прибави кжм тех и нови. Тя 
бе галйовния обект на джлга; сжрдцето, което 
вджхва героизм и вжзнаграждаза; утехата на мъ­
ките и трудовете; чаржт на мечтаното бжджще; 
необходимата поезия на повечето свет, за да се 
понесе настоящия ужас. Немаше ли тя всичките 
магйосани билки за вжскресение и живот в дните, 
когато тре5ваше толкоза да се отдаде на смжрта! 
Една загадка започна да трепти в нея.. . 

В кореспонденциата на офицера, както и в 
бедното тевтерче на войника, сияеше вжрху малжк 
портрет усмивка на жена; до него при това се гу­
шеше писмо; от сжпругата, приятелката или от ле­
комислена познайница — не важи. Достатжчно бе 
вжрху хартията устните и ржката на идола един 
миг да еж се докоснали. 

Богинята, впрочем, намираше удоволствие в 
обредноста. Тя не протестираше против почестите. 
с които я обсипваха навремени. Подобно на мал­
ката буржоазка, чиято авантюра Андре Кирабо на­
скоро изложи, тя напраздно бе чувствувала, че 
нейната власт произлиза от заблудата на мжжете, 
но медлено привикваше да я упражнява — дори 
най-злите.чародейки го чувствуваха в тия мрачни 
дни — и разбираше доскоро, на което трябваше да 
се служи; качвайки се отново вжрху своя пиедстал 
жените помагаха отдалеч толкова хора да умрат 
щасливи или да живеят! , . . 

Фактжт е, че с края на войната те не изявиха 
много разположение да слезат пак. Фатална или 
не, жената още владееше; един вид поетичен мисти-
цизжм се издигна отново над отношенията на два­
та пола в нашето общество, което тжрееше пак 
може би своето сантиментално равновесие, наде-
вайки се да е намерило всички други... 

Известни писатели между последните разбра­
ха това; сжщото разбиране обяснява • в частност 
почти пародоксалния успех на романите на Пиер 
Беноа. Ако те беха много четени, то е защото - раз­
криват оная решителна еждба, която хвжрдя разум­
ни и добри младежи в нозете на една загаджчна 
жена, чиито зеници — природно неизмерими, ги 
обливат с обаяние, шеметно безумие и гибел. 

Похватен вжлшебник, Пиер Беноа вжзкреси 
фаталната жена. 

Роман.. . Прелеста да се отнесеш, докато об-
ржщаш страниците му, кжм неожидани хоризонти, | 
гдето в миг животжт се преобразява; измамливи ] 

магии за сжрдцето и мечтите — как добре познава 
Пиер Беноа вашата мощ вжрху най-мждрите от 
нас! Неколко романа; за герои едни и сжщи мжже 
и една и сжща жена; вгледайте се в техчите чер­
ти: те носят незаличим наследствения отпечатжк и 
неотрицаемото подобие на своя общ прадед — про­
чутия Рене. В блестящата чаша, що ни поднасят 
разкошно обсипана с лъчезарни драгоценни камж-
ни, еж всичките чародейни пития на романтизма; 
тех Пиер Беноа и неговите млади с^брагия ни ка­
нят да пием на един джх. 

* 
* * 

Но днес чаежт не е решително за романтизм. 
В новите списания, както и в старите известни 
такива, се вдигат апели кжм реда, разбирането и 
хармонията. В живота все по-груб всеки ден е по­
требен само труджт; жената вече не се отдава да 
властвува величествено над труда на мжжа, а кло­
ни кжм него и постепенно взима повече участие в 
реалния живот. 

Тя започна да слиза от стжпалата на пиедстийа, 
гдето войната отново бе я вжздигнала. Богиня? Не, 
а вече еждружена, в всичката етимологическа сила 
на думата — другарка, или тая с която се споделя 
всекидневния хлеб, която наежрдчава и подпомага 
да се спечели той. 

Царуването на фаталната жена в днешния век 
е кратко. . . Едно междуцарствие най-много... 

От френски превела Н. Н. Драгулева. 

Вл. Трендафилов. 

Пролет 
Целуна слжнцето земята 

И цжфнаха уветя — 
Певецу песен во душата 

Вжзторжна затрептя. . . 

* 

Седяхме двама край морето, 
Прибулени в тжмите 

На тиха, топла нощ. . . В небето 
Не трепкаха звездите. . . 

. * 
Видя ли как вр тжмнината 

Над спящите талази 
На тихия зефир с крилата 

С корона от елмази 
Премина Пролетта? 

* 
И чу ли как во тишината 

Морето се ежбуди 
И тихо, тихо со скалата -

Зашепнаха в почуди':•' 
Пак дойде Пролетта! '..' . 

-ЗЯфтФ— 
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Никола Гандев 
(По случай 20 годишната му артистична дейност). 
На 6 май т. г. се дава бенефисно представле­

ние „Хъшове" в полза на артиста от общинския 
театър г. Никола Гандев по случай 20 годишната 
му сценична дейност. 

Варна е от^ърмила най-много артисти в Бъл­
гария. И г. Гандев е почнал от Варна. За пръв 
път той излезел на сцената през 1902 год. в пие­
сата „Новопокръстен" от Степняк. Две години по­
следователно е вземал участие в даваните тогава 
спектакли в зала „Съединение". 

Животът на артиста в България е скитнишки 
живот, пълен с лишения и страдания и само неу-
гасимия огън на творчеството, на изкуство^ е, кой­
то подхранва, блазни и упоява душите на тия из-
бранници да му посветят и младост, и сили. И тръгва 
Гандев по пътя, който му чертае този нерадостен 
живот. През 1904 год. той е вече в новооснования 
театър от Бъчваров и Стойчев в Варна. След кратко 
време този театър се разтуря и Гандев намира ме­
сто в „Свободния театър" основан от първите на­
ши артисти излезли от държавната трупа: Сарафов, 
Ганчев, Кирчев, Будевска, Снежина и други. 

Както е известно този театър бе един редък 
до сега в България ансолов театър. Той е една от 
най-светлите страници на театралното дело в Бъл­
гария. Там е школувал най-много Гандев. 

След година и половина сценичен триумф из 
малка България артистите от Свободния театър 
беха приети в Народния театър, където и Гандев, 
след издържане на блескав екзамен бива приет. 
Там престоявз той 4 години и заедно с 13 души 
недоволници артисти излизат и образуват „Нов На­
роден Театър", който след два години се разтуря. 

След. това Гандев постъпва в „Съвременен 
театър", след балканската война основава с свои 
другари хумористичен театър. От 1916 до 1920 г. 
е работил в гюмюрджинския общински театър, през 
1920 год. в Русенския общински театър и от една 
година е в варненския общински театър. 

В продължение на тези 20 години Гандев е 
изнесъл повече от 150 различни роли. 

Г-н Гандев е един от артистите с определено 
амплоа — старческо и комично. Той винаги интер­
претира с голема сериозност и отбегва шаржа. С 
грамаден успех той дава пълно психологично вглъ­
бяване на типовете, които често пъти ни поднася 
с една безпогрешна реалност. 

Той е еднакво мил и комичен на сцената и 
като наивен старик, и като жесток баща, и като 
изстрадал работник, и като стар библейски прори-
цател, и като пастор. 

Некои от ролите, които е изнесъл — Карама-
зов от „Братия Карамазови", генер. Осетров от „Лу­
детина", Деспот Слав от „Борислав", Бзлтазар от 
„Ярлезияиката", Тиелде от „Фалимент". Берман от 

„Морал", Лейзер от „Сатана", Меркизад от „Пра­
вото на любовта", Пастор Мандерс от „Призраци", 
Лука от „На дне", Яким от, „Силата на мрака", Си-
мон от „Гибелта на Надежда", Македонски от „Хъ­
шове" и пр. 

Играта на Гандев е стройна, отмерена, с пъ­
лен артистичен размах, заразяваща и пленяваща, 
Той е един от стълбовете на варненския общински 
тгатър, тъжния старец и сериозния комик. 

Нему не липсва жизненост, енергия, култура и 
Сили още за дълги години да заразява публиката 
е сълзите си и с искренния си смех. 

Нека почитта, която му се прави с бенефиса, 
го още повече насърдчи. И ние като го сърадваме 
по този случай, искренно го поздравляваме. 

Лвел. 
.«« 

Н. Н. Драгулева. 

Копнеж. 
И теб те нема, моя възжелана Радост, 
Да склоня морно чело на твойта млада гръд, 
Сама дете — тъй млада . . . в' безприютна младост, 

Сама по своя път . . . . 

Болезнено трепти душата възродена. 
Там тих възторг, и огън, скръб — горят . . . 
Горят, ах, как горят . . . а вредом нощ студена, 

Замислена над сънний сзет . . . 

И тъй се ронят миг след миг в' мечти, 
В' безсъница, копнеж — ще дойде ли денът 
Със слънце и лазур, где секаш тръпнеш Ти . . . 

Или все нощ — 
безззездна нощ, 

Незнаен път . . . . . 

Спомен 
Ти помниш нявга на пролет розите цъфтяха, 
през ранна росна утрин в свежеста, 
шеметни душите ни в притома се топяха. . . 

Тогава беше май и розите цъфтяха! 

Сами ний днес блуждаем в помръкналите друми 
в неведа смът, с прекършени крила 
тежат ни спомените и нявгашните думи. . . 

Блуждаем скръбни днес в помръкналите друми ! 
Розалия. 
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Музика 
II Детска Музикална Китка 

„Родна песен"—Варна. 
От преди неколко години в града ни единст­

вено по системно за детското музикално развитие 
работи учителя при първонач. у-ща в Варна г. Г. 
Ненков с деца изключително от тези училища. Сам, 
неподкрепян от никого, все таки той постигаше из­
вестни резултати и продължава да работи. 

Други двама учители г-да Ив. Цанков при 
първоначалните у-ща и Стоименов у-л по музика 
в една от варнен. прогимназии, основали II детска 
музикална китка „Родна песен" и на 17 април в 
театър Ранков дадоха първо детско литературно 
музикално утро. 

Безпорно те са постигнали добри резултати. 
Първия дебют на „Родна песен" бе изнесен 

добре. Китката разполага с позече и по-големи 
сили. Уредени са два детски хора, единия на г. Цан­
ков, от малки певци и другия на г. Стоименов от 
по-възрастни деца от прогимназията. Освен това 
г. Стоименов е организирал хубав детски оркестър. 

Ние поддържаме мисълта, че в училището 
музиката треба да бъде по-добре застъпена. Едно 
от най-силно възпитателните'и образовзтелни сред­
ства е тя, защото притежава магическата сила да 
облагородява душите и ги възвисява. 

Програмата бе застжпена добре. Оркестжржт 
правеше отлично впечатление. Той изпжлни само­
стойно 3 №-ра. Изпжлнени беха от хор и оркестжр 
5 №-ра. От малките певци 3 №-ра. Декламации 
имаше твжрде много, между които особзно сполу-
чени беха само двз. Сола пение, от които напрзви 
отлично впечатление народната песен „Кавали сви­
рят в усои." Малката певица пожена големи удо-
брения. Тя е едно надарено дете. Солата пияно 
беха изпжлнени с топло чувство. Балета бе акла-
миран вжзторжено. И накрай, музикалната сценха 
от г. Ял. Кржстав бе изпълнена добре. Общото 
впечатление бе като начало крайно насжрдчително 
и за ръководители, и зз участниците. 

В многобройната публика се четеше един не-
скриван възторг за постигнатите само за 2—3 ме­
сеци успехи. 

Едно, което треба да земат пред вид ръково­
дителите, то е да не претрупват програмата — 
24 №-ра! Удивително I Друго — по възможност да 
обърнат по-големо внимание на литературната част. 
Твърде много беха декламациите, някои дори нес-
копосни. 

Ние верваме в исчренното желание у г-да ръ­
ководителите, които схванаха някои от дефектите, 
и в по-нататъшните си забави ще ги отстранят. 

" Публиката, главно детска, жадува такива за­
бави, те треба да се дават по-често, макар и с по-
малки програми. Апелираме към родителите да не 
пропускат да отправят децата си винаги, когато 

| китката устройва такива. Само който не е виждал 
; изписания в погледите на малките зрители въз-
1 торг, той не знае благотворното влияние на тези 
] забави върху душите на детския свят. Децата са 
I най-подавзщатз се на сценично въздействие публика. 
| Детския възторг изразен в бурни акламации, 
| това са насърчителните стимули, които треба да 
| въодушевяват ръководителите на китката „Родна 
.' песен". 

Ние им пожелзвамз още по-плодотворна твор­
ческа работа. 

I ^ 
I 
; Музикалния талант и неговото 

развите. 
(Из „Оаз Оо!с1еп ВисН а"ег Миз1К" Зретапп) 

(Продължение от брой 2). 

6. Сжветник. 
Ячо родителите имаха достатъчно музикално 

познание и притежаваха също нуждната открове­
на присъда, те биха могли най-добре да отговарят 
на въпроса, дали техните деца, чието развитие те 
ежедневно наблюдават, са отредени за артисти. 
Понеже, по една или друга причина, това е ряд­
кост, зз това трябва да се обърне внимание вър­
ху мнението на опитни и изпитани добросъвестни 
специалисти; като се последза тлхния съвет. Избра­
ния съветн:-и< се намира всекий случай в много 
трудно положение. Вън от ръководящите до сега 
общи съображения има и други, които съ за него 
от значение: произлиза ли положения на изпит от 
къща, в която той е поглъщал музика едновреме-
но с майчиното си млеко, или е от село, където 
нищо подобно е немало. Имал ли е средно препо­
даване, или съществуващата непохвалност е по-
скоро от липса на умение, отколкото липса на даро-
витост. Това са моменти, с които трябва да се съ­
образяваме и които могат да дадат на 1003-та едно 
решение сигурно. В повечето случаи един съвет­
ник, който гледа сериозно на работата, ще каже: 
— Тук сигур няма талант — или — може да се 
направи един опит. Едва след няколко месечно на­
блюдение, той ще бъде в състояние да обясни да­
ли заниманието ще даде задоволителни резултати 
или не. Неблагоприятния отговор обижда и наскър-
бява винаги глупавите и горделиви родители, като 
завеждат детето си при някой шарлатанин, или в 
некое от многобройните музикални институти, на­
речени още консерватории, и които не съ нищо 
друго освен професионални предприятия, без по-ви­
соки артистични сили и които не дават необходи­
мата здрава основа. 
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7- По пжмя на развитието. 

По кой пжт намира един истински талант най-
добре своето усжвжрШенствувание ? На този общ 
Вжпрос може тжй малко да се отговори, сжщо как­
то и на вжпроса: как може да се разпознае най-
добре таланта. 

Отношенията^ в които живеем са тжй различ­
ни, щото всякакжв опит, всички хора еднакво да 
се третират, относно тяхното вжзпитание,- не мои.е 
да сполучи. Току що споменатите Вжпроси трябва 
да се заместят с други, които поне могат да дадат 
един по-близжк и точен отговор. Пжрвия ще бжде: 
на коя вжзраст изобщо тряба да се започне пре­
подаването на музиката и кога изучаването на спе­
циалностите ; а втория — дали младия артист ще 
напредне по-вече чрез частни уроци, или ако по-
стжпи в някое музикално училище. 

8. Време за започване.. 

Би трябвало пжрвзто преподаване да започ­
не внимателно кжм седмата година. Когато майка­
та пее прости песни на своето дете още в пжрви-
те негови години и когато тя чрез своя мил и сжр-
дечен глас му открие в неговата нежна младост 
що е пение и музика, у такивато деца разбиране­
то се пробужда невероятно рано. (Някои деца пеят 
мелодии преди да проговорят, без да ги считаме 
за чудновати). 

р. Училищно пение. 

Обучаването на големо множество деца, които 
трябва да изпеят просвирена мелодия, хорал, или 
народна песен, не струва ни стотинка, а по-скоро 
губене на време и разваляне на гласа. Това сж-
вжршено трябва да се премахне, или пжк основ­
но да се преобрази преподаването на музиката 
в едно хорово учили .це. Лютер е казал: „Един пре­
подавател трябва да може да пее, иначе не е 
за поглеждане". Това за сжжаление не може да 
се изпжлни. Обаче в градовете е по-лесно да се 
намерят способни преподаватели, които по един 
разумен и полезен начин да обучават пение в учи­
лищата. Всяко нормално развито дете, ще може в 
разстояние на две години да чете бжрзо ноти. Не 
музикалните -би трябвало да се освобождават от 
пение. Добре организираните училищни хорове са 
от голяма полза. Колко е лесно за един даровит 
учител да сжстави един подобен клас, като осве­
домява родителите относно таланта на тяхните деца. 

ю. Домашна музика. 

Понеже в училището не се достига това, по-
добре е щото тази духовна храна да се добива в 
кжщи едновремено с изучаването на някой инстру­
мент. По този начин се запазва вжзприенчивоста 
на музиката, като сжщевремено се избягват мжки-
те от влиянието на нежелателни уроци. Печален е 
факта, че мжжките гласове от хоровите д-ва посте-
пено намаляват. Отчасти се длжжи и на това, че 
пението ги затруднява. 

/ / . Подготовка за професия. 

Сериозното изучване на предмета може да 
започне едва след като талантния вжпрос бжде 
разрешен; значи не по-рано от 15—16 год. вжз-
раст. Специално за вокалното изучване трябва да 
се дочака края на мутацията. Един вжпрос свжр-
зан с гореказаното е : какво трябва да бжде науч­

ното преподаване у следващите музика и кои са 
общи познания за един ученик за бждащата му 
професия. 

12. Обширно развитие. 

Този, който се стреми кжм нещо по-вжзвише-
нб трябва да има по-о5ширии познания. Един ди-
риген, който не владее черковния — латински, фран-
цузки, немски и итаЛиянс.чи езици и който не раз­
бира Глюковйте и Моцартови партитури, не стои 
на висотата на своята задача. Един виртуоз, който 
не владез пона главните световни езици е сиромах. 
В музиката трябва на време да се преодолеят 
пжрвитз технически мжчнотии, защото Иван не мо­
же да научи това, което Иванчо не е научил, и за 
това се изисква няколко годишни сериозни зани-
мавания в различните област. 

/ ,?. Изпит. 

Желателно е, щото младежиге следващи из­
куството от по-височа категория, да имат завжр-
шено гимназиялно образувание. Това може да се 
постигне само от силно раззити натури. У повече­
то едно от двете занятия ще бждз по-слабо. Мал­
цина биха понесли такова противовярване без да 
им се отрази зле вжрху здравето. Тази е причина, 
за да избираме среден пжт. У състоятелните деца 
тряба да се изучат научните предмети чрез чзстно 
преподаване, защото по този начин ще им се от­
неме по-малко време. Трябва да остава и свобод­
но време за всекиго, да прави ежедневните си дви­
жения и почивки на открито. 

14- Социално положение. 

Един оркестров музикант може в краен случай 
да преживява и сжс своите елементарни училищни 
познания. Между това за щастие, социалното по­
ложение на музиканта така се е подигнало, щото 
и от него се изисква по-високо развитие, което е 
и от големо значение за неговото бждаще. 

До сега говорях само за познанията нужни за 
един артист. Трябва да призная, че всеки, който се 
чувствува такжв, чувствува и нужда да развие, кол­
кото се може по-вече и духовните си способности, 
за която цел трябва да намира и своводно време. 

(Следва). 

Резигнация. 
На Дагнн. 

На ранна есен бледите лжчи 
Целуват ми душата уморена. 
Ела при мене, тиха и смирена 
И дай да гледам твоите очи. . . 
Виж. утрината бледа и студена 
Над нас разлива ледени лжчи. 

* * 
И паркжт цял гори. Но скржбна и студена 
Е тази няма смжрт на сетните зари. 
Ела ! Да бждем двама — мжлчание цари, 
И тихо да горим всред мжртвата вселена» 
На ранна есен бледите зари 
Разказват тихичка поема. . . 

• -". -. К. Балабанов. 
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Шкорпип. 

Какво може да ее види в варненския, музей. 
(Проджлженис от бром 2). 

В края на коридора еж изложени полезни ми­
нерали, които се сре дат в нашия черноморски край. 
III/» бждат тук изложени още проби от камани за 
строителни материали, като напр. камакжт от който 
правят воденични камани до Лладжа мжнастир, 
твжрдият песжчник от Гебедже, който е отличен ма­
териал за постилане шосета, ! умулитовият варов-
ник, от който е сжграден вжлноломжг и др. Про­
бите ще имат вид на куб, с страна джлга 20 см. 

От полезните минерали е изложена тука черна 
манганова руда, която е варненска специалност; 
тя се среща до с. Руслар, Кара-дере и др. Рудата 
може да се употреби при фабрикацията на отлична 
стомана (гегготапдап). Според анализа на нашия 
взщ химик Ив. Гюлмезов, рудата ежджржа от 15 
до 30 '/о манган. В последната война тя е била ек­
сплоатирана от германците. Освен нея е изложена 
една колекция от медни, железни, оловено-сребро-
носни руди (галенит) от мината „Изток", находяща 
се в Бургаско (до с. Св. Никола). Колекцията е по­
дарена от нашия сжгражданин Вл. Явашчиев. 

От други полезни минграли е изложен гипс 
(алчя), който се среща в вид на малки буци до 
гр. Варна, с. Константиново и др. Важно би било 
да се намери в по-големо количество (на голями 
буци или на пластове), та да може да удовлетвори 
индустриални нужди, като напр. за правене тибишир 
и др. Голями буци гипс се срещат в северна До­
бруджа до с. Текир-гйол.. 

Изложен е пеежкжт-от Гебедже (Белезо), който 
служи за правене стжкло. В пеежка се намират 
мжнички черникави зржнцо, които еж причина, че 
от пеежка кеможе да се произведе чисто стжкло. 
Гебедженското стжкло е зеленикаво вследствие на 
железни ежединения, които ежджржат зржнцата. 
Стжкларската фабрика е принудена вследствие на 
това да донася за правене чисто стжкло, чист пе-
ежк от странство. 

Една интепеска забележителност на соирката 
е кехлибар (янтар), който се среща в нашия край. 
До колкото ни е известно той е единственото место­
нахождение в балканския полуостров. Немахме още 
вжзможност да проследим местонахождението, за 
да проверим да-ли се среща този вкаменен клей 
(смола) в малко или в големо количество. Имаме 
сведения, че в турско време е дохождал един паша 
от Цариград, който е обиколил местонахождението 
заедно с Дим. Добрев от с. Николаевха (Хаджрча). 
Намерил и буци кехлибар, големи колкото един 
юмрук. 

След запознаването ни с геологията на нашия 
край остава да се запознаем още с типичната рас­
тителност (флора) и животни (фауна). В витрината 
под картината „подземната реха Янджк" е турен 
началото на флорйстическата и фаунистичес а соир-
ка. Изложени еж вечнозелени хресталаци които се 
срещат в черноморското крайбрежие, а именно 
страндженска зеленика (КЬосюс1епс1гоп роппсит 
5когр.) и пжрнар1) (РпШ/геа тейш). Изложена е 

• и балканска зеленика (Ршпиз 1аигосегаз5из) от Трев­
ненския Балкан (гара Кржстец). Двете зеленини еж 
декоративни храстозе; те еж пресадени по наше 
распореждане в приморската градина и вжтрешния 
двор на нашата гимназия, защото в Варна иема 
още уредена училищна ботаническа градина, която 
да обслужи варненските училища в преподаване 
ботаника. Това е голяма немарливост от страна на 

училищните власти, толкоз повече, че по-голямата 
част на варненските училища разполага с простра-
ни дворове 2) Миналата година се обжрнахме до 
педагогическия институт е предложение да се тури 
основа на една образцова ботаническа градина в 
двора на девическата гимназия, в която се поме­
щава институтжт. Налага се да се уреди час по-
скоро такава градина. 

В витрината е изложено клонче на интерес­
ното джрво „хурма" (Ою5руго5 1_ошз) с плодов? 
като череша големи. В едно шише с спирт еж ту­
рени плодове на японската хурма (0 . Как)), преса-
дена вжрху дивата (0. 1_ошз). Плодовете й еж го­
леми КОЛКОТО ябжлка и много вкусни. Японската 
хурма е била донесена в Варна преди 60 години 
от Цариград, благодарение на бащата на нашия 
сжгражданин Риза бей. Джрвото вирее много добре 
и требвало би да се култивира в запазените от север­
ните ветрове двзрове из града (III участжк и др.). 

В витрината е изложена една интересна за­
бележителност, а именно джбово джрво (напречен 
разрез), в което много ясно личи очертание на 
кржет. Джрвото има диаметжр 14 е. м., а кржетжт 
11 с. м. Годишните кржгове, на брой 30, минават . 
само през кржета, а нз между него и повжрхни-
ната на джрвото. Освен гази неправилност има и 
друга. Сжрцевините лжчи на джрвото, които ми­
нават през кржета недостигват до повжрхнината, 
но само до очертанието на кржета (до края на ра­
мената му). Между него и повжрхнината на джр­
вото се распростират ветрилообразно лжчите, кои­
то минават между рамената на кржета. Средните 
от тех достигат до повжрхнината, а страничните се 
завиват като взтрило. Посочените иеправилности еж 
причината на образуване кржета. Какво е повлияло 
вжрху неправилността, при растежа на джрвото, 
не можем да си обясним. 

Музеят притежава хербарии от 830 нашенски 
растения, подарени от Шкорпил и Б. Давидов, най-
вещият познавач на нашата флора. Хербарият еж­
джржа ред интересни растения, типични за варнен­
ската флора.:') 

Относно фауната молихме варненското лов­
джийско дружество да земе на свол грижа и сметка, 
доставка на типични представители на нашенската 
фауна, като посочихме напр. чакалжт, който се 
среща в Варненско и Бургазско. Северната грани­
ца на разпространението му е варненското езеро. 

>) Северната граница на разпространението им в стра­
ната ни е околността на гр. Василико. 

-) В едно от училищата би могла да се уреди градина 
с растения, за които се учи в ботаника (отровни, лечителни, 
търговски, индустриални и др.). В друго училище би могла 
да се уреди овощна градина с ония видове овошки, които 
виреят в Варнгмско (с курсове за присаждане, с сбирки за 
растителни ~ болести, вредни насекоми и др.). В трето учи­
лище — зеленчукова градина, с басейн за водни растения 
и животни (бпагна костенурка и др. . В четвжрто училище — 
образцова цветна градина, после лозарска и горска с всички 
видове джрветз и храсталаци, които растат в горите на на­
шето черноморско крайбрежие. Требвало би да се узакони 
щото в всичките училища в страната ни, както е в некои 
джржази, да се уредят училищни градини. Възпитателното 
значение на тех е известно. 

») Напр. Ро1спННа уагпсп5>5 Уе1, Сегйаигеа счх|па Уе1. 
и др. Освен това има некои степни растения, които се сре­
щат между Варна и Гебедже (Агспапа п^Ма М. В., Зпспе 
зирша Л1 В и дт.). Има и некои южни, средиземно-морски 
растения (НуррорИае гЬапшоМсз. Реппюса ртс-га и др \ които 
растжт край брега между Варна и Евксиноград. 
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На север от него, чакалжт не се среща. Населе­
нието го нарича „диво куче". Деня той се крие и 
ноще излиза; той вие като куче, но с жаловит глас, 
който понекогаш заприличва на викане на помощ 
или на детски плач. Наши войници, които кварти-
рували край Бело Море познават го добре; те раз­
правят как е влизал ноще в лагерите им и как е 
открадвал разни предмети (обуща и др.). 

В музея е изложена една млада черноморска 
акула (Лсапггпаз); тя е била намерена, заедно с 
много други, из варненските улици (IV участжк), 
след един проливен джжд, който е валял през но-
ща от 31 май на 1 юни 1906 год. Хората остана­
ли очудени, като намерили рибата. Падането риби 
с джжд се обеснява така. Над морето се завжртя-
ла силна вихрушка (смерч), която дигнала в обла­
ците част от морската вода, заедно с рибите, кои­
то паднали после с джжд. 

На 31 юли 1902 год. паднал в околноста на 
гр. Осман Пазар пороен джжд с голямо количество 
риба (щуки и шарани); тя е била, види се, дигна­
та с смерч от крайдунавските блата (езера). 

Музеят има за цел да запознае посетителите 
с природата на нашия край, та требва да се под-
пжлват сбирките и с други типични животни. В му­
зея требва например да бждаг изложени влечуги, а 
именно всички видове отровни змии, смокове и гуще­
ри. Смоковете, като предполагаме, еж наречени спо­
ред народното вервание, че те смучили млеко. Един 
от тех наричат даже „кржвяк". В Италия наричат 
един смок „краводойка" (ТгорУопошз У1репппз). 
Интересен е „стрелец" (2атешз), от който населе­
нието се много бои, защото се спущал вжрху човека 
и го преследвал. Стрелецжт се спущал даже вжрху 
човек на кон. Свивал се на кжлбо, дигал главата 
си и като стрела се хвжрлял вжрху коня. Има слу­
чаи, дето се захапвал в устните му. Стрелецжт. как­
то и други некои смокове, се превжзходно катери 
по джрветата. Предполагаме, че стрелецжт, е пред­
ставен вжрху паметниците „тракийски конник". Вжр­
ху изображенията на конника, който е представля­
вал, както ще видим по-долу, некакво тракийско 
божество се намира пред конника на едно джрво 
смок, който се спуща вжрху главата на коня. 

Един от смоковете (СоюЬег заигота^ез Ра11.), 
достигва джлжина до 2*25 м.; такжв намери нашият 
вещ познавач на влечугите В. Ковачев в Тутракан. 
Смокжт е кротжк, но по некогаш хапе, шиба и еже-
ка яростно. Храни се с бузайници (но не по-големи 
от плжхове), яйца (като кокошите), птици (не по 
големи от кос) и др. Той е най-дебелият нашенски 
смок. За него се отнасят, види се, приказки, за гра­
мадни смокове, които били дебели колкото човеш­
ка ржка. Подобни приказки разправят, не само у 
нас, но и на другаде в Турция, Гжрция и по бело­
морските острови. В околноста на гр. Галипол, 
както бележи известният природоизпитател Брем, 
разправят че бил ударен един грамаден смок, кой­
то толкова шибал с опашката си, че е изкжртил 
на около неколко корена лози! Лешжт му едвам 
трима думи могли да дигнат! 

От гущерите е изложен интересният домашен 
гущер (Оугпто(засгу)и5 Ко1зспу1 5г.), който живег 
из варненските кжщи. Вжрху опашката му се нами­
рат напречни редовз шиповидни пжпчици. Яко и 
да нема гущержт, както други чегони, кжм които 
той принадлежи, прилепвателни плочици на прж-
сти, може да ходи по отвесни стени и по тавана. 
При това обаче доста често пада. Интересно е, че 
той издава тжнжк, но звучен глас. 

Стигваме до остатжците на пжрвобитния чо­
век, който се появил в нашия край преди неколко 

хилядолетия. Човекжт се е появил в времето на ди-
лувиалните наноси, когато в нашия край еж живе-
яли мамутите. 

На геологическата карта видехме представен 
пжрвобитен човек-дивак, облечен в кожа и употреб-
ляющ орждия и оржжия от очукан кремак. Това е 
бил стария каманен век (палеолит) на човека; той 
е живеял в пещери и не е бил запознат с земле-
делие и скотовждетво. Некои учени полагат стария 
каманен век между 25,000—15,000 години преди 
Хр.! Остатжци на. пжрвобитния (палеолитически) 
човек, както казахме по-горе не са били още на­
мерени в нашия край. Има обаче надежда да се от­
крият такива при разследване пещери из Варненско. 

Когато се образували ежвременните (алюви-
ални) наноси, в нашия край се е появил човек, който 
бил по културен от палеолитическия; той си е из­
работвал брадви и чукове от изгладен камак, и е 
бил запознат с земледелие и с скотовждетво. Ве-
кжт на този човек се нарича млад каманен (неолит). 
Животжт му наподобявал напжлно тоя на най-ди­
вите сегашни племена в Лвстралия и Яфрика. Не­
кои учени полагат неолитжт между около 5,000— 
2,100 години преди Хр.! 

Интересно откритие на неолитични жилища 
е станало през 1921 год., когато е било почнато с 
прокопаване каналжт между Варненското и Гебе-
дженското езеро. Когато джлбающата машина „дра­
га" (отадие) е почнала прокопаването, вадила от 
джлбочина 4 метра джбови колове, кости на до­
машни животни (коза, свиня и др), каменна брадва, 
черепици на глинени еждове, хромели и топки с 
които било разтривано жито за правене ярма. Ко-
лов'ете произлизат от надколните постройки, сжгра-
дени в езерото от пжрвобитния човек. Откритието 
на надколните постройки в варненското еззро е 
пжрво в източната част на балканския полуостров. 
В витрината под картината „подземна река" еж из­
ложени предметите, намерени при коловете. Една 
голяма брадва от камак, джлга 18, широка 6 и де­
бела 7 е м. Предната й половина не е изгладена 
както задната ; това изглаждане може да се отдаде 
на закрепяване брадвата в джрвена држжка. Най-
голяма брадва която е била до сега намерена, се 
намира в музея 5*. Оегташ; тя е 35 с. м. джлга. 
Брадвите служили за сечене джрвета *). и др. Ин­
тересен е чук от еленски рог и черепици на гли­
нени еждове, делани с ржка (без употребление на 
гржнчарско колело) и украсени е вдлжбнати точки, 
чертици и др. Интересна е част от човешки череп; 
според него се вижда че расата на пжрвобитния 
човек дивак който е жчвеял в наколните построй­
ки, е имал низко чело и големи надочни джги, ко­
ито много изпжкнали. *) 

До витрината е поставен един кол от построй­
ките. Представа за тех ни дава цветна картина ко­
ято е окачена над витрината. Тинята, в която били 
намерени коловете ежджржа черупки на сжщите 
миди каквито живеят в нашето море. Намирането 
им показва, че нашето езеро е било морски залив 
в ония времена, когато немало преградата, която 
разделя езерото от морето. Според нашите изчис­
ления, преградата почнала да се образува преди 
неколко хилядолетия (преди около 3,000 години). 

(Следва) 

'') Един любопитен опит направи некой си 5с11С5(ед в 
Дания; той е построил една джрвена кжшичка с помощта 
само на каманни брадви. 

а) Предполагаме че ще се намерят в нашите надколни 
постройки медни (бакжрени) предмети. 



Брой 3. ВЕЧЕРНИ ЧАСОВЕ Стр. 47. 

Море и Бряг. 
Зап. лейтенант Иванов С. 

Нашите Черноморски островчета. 
Черно море е едно от най-безопасните морета 

за корабоплаванието, защото то е джлбоко море, 
без плитковини и почти без острови. Само тук там 
около бреговете се срещат по-плитки дространства 
и се издигат над морската повжрхнина надводни 
скали или песжчни насипи, които наричат острови. 
Черното море нема острови в пжлната смисжл на 
думата. Споменатите надводни скали или песжчни 
насипи, които величаят като „острови" са на брой 
около 30 за цялото Черно море; те са разполо­
жени в прибрежната морска повржхнина близко до 
брега и нямат по отделно повече от един и поло­
вина квадратни километра повжрхнина. Най-голе­
мите от тях са три: островчето Березан — разпо­
ложено' срещу Березанския лиман, Змейското ос­
тровче — срещу Сулинското устие на Дунава и ос­
тровчето Кефкен — при Янадолския бряг. 

В българските териториални черноморски во­
ди лежат пет малки, красиви, скалисти островчета,*) 
от които четири са разположени около южния бряг 
на Бургазския залив, а петото о_це по-на юг —-в 
Кавакското заливче. Имената на тези островчета 
са: Св. Анастасия, Св. Иван (Мегало низи), Св. Пе-
тжр, Св. Кирик и Св. Тодор. 

Островчето Св. Анастасия се намира при нос . 
Цукаля, на около 5 километра източно от Бургаз-
ското пристанище. То се издига 10 метра над мор­
ската повжрхнина. На него има построен, в 1914 г., 
нов модерен фар, близко до местото на стария та-
кжв, който датира още от 1863 год. Нощно време 
фара осветява морето на 20 километра растояние 
с постоянна бела светлина. На островчето по-рано 
е сжщеетвувал мжнастир под сжщото име и то е 
било свжрталище на множество морски чайки, които 
са били полу-опитомени и свободно са се разхож­
дали из мжнестирския двор, свикнали отдавна.с 
внимателните кжм тях монаси, които се грижели и 
да ги нахранят. Сега мжнастиря е запустял и чай­
ките са напуснали - полуразрушените му сгради. 
Единствените обитатели на островчето са пазача 
на фара и семейството му, които имат грижата да 
наглеждат и запазеното още параклисче. Като ви 
се падне пжт кжм този край посетете островчето, 
качете се на фара и се полюбувайте от тук на кра­
сивия южен бряг на Бургаския залив и още по-
красивите му светло сини води, слабо набраздени 
от милващия ги взтжр. Тук ще ви направи впечат­
ление и рядката за Бжлгарина чистота, в която 
любезния и гостоприемен пазач дуржи жилището 
си, а още повече и самия фар. Вас ще ви е страх 
да се допрете някжде и ще поискате да се сжбуе-
те, преди да се изкачите на фара, защо всичко —• 
и стжлби, и стени, и стжкла, и медни и железни 
части — блещи от чистота. Спомняйки си често 
миналогодишното посещение на островчето и до 
с;га немога да се нарадвам на отличния вед и из­
правност, в който се джржи фара. Повтарям пак — 
несжнувана за бжлгарина от вжтрешността на Бжл-

*} До самия град Созопол има още две малки плоски 
надводни скали, които някои ги титулуват „острови". Те са 
кржстени с имената Милос и Гата. Лко ги вземем и тях под 
внимание, тогава островчетата по нашия бряг ще бждат 7. 

гария чистота, редко изпжлнен чиновнически джлг 
и отлично схващане големотр значение на добросж-
вестността, като пазач на фара, за усилване на мо-
реплаванието покрай нашия бряг. Осамотен, тихо 
и мжлком,- неочакващ нищо друго, освен необхо­
димото за препитание, той — пазача на фара — 
влага своя труд за да повдигне Бжлгария в море­
плавателно отношение и да я покаже на чужден­
ците, които всеки ден порят черноморските води 
покрай него — такава каквато трябва да бжде. Той 
работи неуморно и е доволен, че има успех — на­
града, защото моряците казват: „Фара Св. Анаста­
сия винаги е в изправност, той непрекжснато през 
всички нощи бди над черноморските води и ни по­
казва безпогрешно пжтя кжм тихото пристанище — 
Бургас." 

Островчето Св. Иван, заедно с островчетата 
Св. Петжр, което е по-право една голяма гола скала 
до него и Св. Кирик, прикриват от север и северо­
изток Созополското заливче. Последнйото островче, 
Св. Кирик, лежи малко юго-западно от последните 
две, почти до самия град Созопол. Вжв византий­
ско време на о. Св. Кирик имало царски и патри­
аршески мжнастир на велчкомжчениците Св. Кирик 
и Юлита. Островчето Св. Иван (Мегало низи) е най-
голямото и най-високото от островчетата по нашия 
черноморски бряг. То се издига на 30 метра над 
морето и е украсено на вжрха си с хубава бяла 
фарова кула, построено сжщо в 1914 п, на около 
15 метра от жилищното здание на пазачите сжс 
стария фар, построен в 1853 год. Новия фар осве­
тява нощно време околните черноморски води на 
около 37 километра разстояние. От тук морския 
простор е още по-необятен за окото и морската 
гледка е още по-величествена. Направете си малко 
труд, за да посетите и този фар; както на всякжде 
по фаровете и тук ще намерите гостоприемство. 
Всеизвестна е голямата акуратност на фаровите 
служители, чистотата в която джржат фаровете си, 
тяхната привжрзаност и любов кжм службата си, 
но ще потретя — никжде по нзшия, па и ако ще­
те и в чуждите страни, не срещнах такава любов 
и привжрзаност кжм службата и такава чистота, в 
която ср държи фара, както на островчето Сз. Анас­
тасия. До счоро в островчето Св. Иван се бяха раз­
плодили множество питомни зайци, но вече са ос­
танали само няколко екземпляра, благодарение на 
честите дневни и нощни гости на островчето, които 
считат за свое право всякога, когато го напущат 
да вземат за „спомен" по едно зайче. Пазача на 
фара се оплакваше, че скоро ще остане сжвсем 
сам на островчето, само с семейството и кучето си. 

Петото и паследнйо островче покрай нашия 
черноморски бряг — „Св. Тодор" се намира в юж­
ната част на Кавакското заливче, при носа с сж-
щото име. То е най-малкото от нашите черномор-

I ски островчета, гиздаво капчало вжрху сините мор-
I ски води. На него се намират развалините на един 

стар мжнастир—„Св. Тодор", от името на когото 
са произлезли названията на носа и заливчето, 
което по някога сжщо се нарича „Сз. Тодор", 

гр. Варна, 30 март 1922 г. 



гр. 

„Вечерни Часове!1 

Списание „ е ч е р н и Часове" ще из­
лиза два пж.ти Месечно и ще се стреми да 
застжпва следните отдели: 

1. Стихове 
2. Разкази, поеми, сцени и шефдйоври 

из нашата и всемирната литеритури. 
3. Театрални рецензии бележки и пре 

ценки, а сжшо ще ратува за по скорош­
ното застроявание на общинското: театрал­
но здание. 

4. Музикален преглед - музикалните 
прояви в града. 

5. Запознаване с прелестите на сегаш­
ната и; старинна Варна и околността; й. .. 

6. Вжпроси засягащи културния развой 
на Варна и пр. 

„Вечерни Часове" ще се стреми да 
бжде едно настолно четиво на варненски­
те семейства. 

Струва за година 80 лева, полугодие 
50 лева —• винаги в предплата. 

На настоятелите, които сжберат до 10 
абоната 20% отстжпка, за повече — 25%. 
Отделен брой 5 лева, 

Всичко за списанието - ржкописи и 
пари се адресира: 
Лленсишр Велинов - Печатница „Зора" Варно. 

Варненци подкрепете единственото спи­
сание в града ви „Вечерни Часове". 

ЗпТТППУПВЛЙ ЖИВОТА СИ, ИМОТА 
зцириливии и. СТОКАТА СИ ПРИ 

В него ти си равноправен член кооператор. 
Там девизжт е : 

„Един за всички и всички за един" 
агент деятел на д-ното е' Кардам БрадварОВ 
К о о п е р а ц и я „Социалдемократ" 

Л о н г о з ! Л о н г о з ! 
Наскоро ще почне да функционира ново­

построената дърводелска фабрика 

Лонгоз 
на Владимир Христов 
улица «Лозарска до II участжк. 

ТЕХНИЧЕСКО БЮРО 

на Инженер Стефон Сапарев 
ул. „Гургулята" № 13 1 .„ в п п н п 
ул. „Сжборна" № 42 / П). —Р Н 0 ' 

Бюрото се занимава: 
Прави ^Проекти за : воденици, мелници, тепа­

вици, дараци и др. индустриални заведения; мос­
тове, железници (индустриални и нормални); кжщи, 
магазини, обществени и др. архитектурни постройки. 

Частни и обществени канализации, водопро­
води, чешми и др. Проучва условията и формира 
водни синдикати за нови водни постройки, репери-
ра и модернизира стари воденици, тепавици и др. 

Завежда строежи на архитек. постройки и пред­
приема техното застрояване по споразумение. 

Приготовлява нивелачни и реголациони про­
екти на села и градове.. 

Прави статически и аналитически исчислеиия 
на готови и в проект постройки. 

Прави подялба на наследстзени имоти: 
Посредничи за покупка-продажба на имоти-

доставка строителни материали, разни мотори и ма, 
шинарии от реномирани фабрики и др. 

Представлява фирмата Саг1 2е155 за- доставка 
на геодезически инструменти (нивелири, тердолити 
и др), микроскопи, бинокли и оптически лещи. 

Приготовлява проекти за електрически инста­
лации за осветление на градове и села, за двига­
телна сила в индустриални заведения, трамвач и др. 

Бюрото располага с необходимите специалисти 
техници и работата се извжршва бжрзо и акоратно. 

Инж. Ст. Сапарев. 

ИосиФ НИКОЛОВ н 
АДВОКАТИ, 

защищават де.^а пред всички граждански и военни 
сждилища в Царството. 

Кантора под Военния Клуб. 

Богомил Зак#§«вчиев 
а д в о к а т . 

Защищава дела пред всички смилища в царството. 

Дами и Госпожици 
само при единствения фризйор в Варна 

Димитър Хр. Марков 
бржснарница Добруджа 

на ул. Цар Борис може да си направите фри­
зури — прически, най модерно подстригване. 
Пасещ-вп домове по поюнп. Приема и абонаменти. 

С почит: Д . Хр . Марков 

Един б р о й & лева. Печатница „Зора" на Ив. Г. Игнатов. 


