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красота и нравственост. 
Бодлер к а зва : „Целта на изкуството е в служене на 

Красотата". 
Истината и нравствения проблем не могат да бъдат не­

гово съдържание , тъй като всяко отклонение на поета на 
страната на последните води кжм неизбежно ( понижаване 
уровена на изкуството. 

Естетиката на парнасизма отдавна окончателно се осво­
боди от всякакви условности и в това отношение парнасис­
тите дълго време преди Нитче още дойдоха до тая страна 
на доброто и злото, 

Готйе, Мандес и Бодлер ни уверяват, че красота има на­
всякъде : в така наречените пороци и добродетели. Осво­
бождавайки се от всякакви етически искания, те проповядват 
какво постъпките и явленията могат да бъдат само красиви 
или некрасиви. Истинският поет е длъжен да б ъ д е индефе-
рентен към всичко, изключая своето собствено „аз". 

Уайлд, чиято естетика едва ли не е евангелие за днеш­
ната интелигенция, подобно на парнасистите твърди, че из­
куството има свои собствени задачи и цели и то трябва да б ъ ­
де независимо; всяка тенденциозност и идейност, според него, 
обезателно води к ъ м понижаване уровена му. 

Реализъма като направление з авърши своята лебединна 
песен. Естетиката над морала — ето етическата формула на 
декаданса. За безнравствено поведение В е р л е н бе в зат­
вора. Оскар Уайлд бе с ъ щ о осъден за престъпни наклоннос­
ти. Верлен безсъзнателно е стоял и в живота си върху „тая 
страна на доброто и злото." Всичките модернисти с Верлена 
начело са егоисти и иморалисти. Отношението- им към нрав­
ствените и демократически идеали се обрисува ясно в живота 
и произведенията им. О щ е Теофил Готйе, подобно на Верле­
на, величаеше живота на бохемите, не признавайки никакви 
условности на съвременното нему общество; чрез своето по­
ведение той д р ъ з к о е протестирал срещу нормите на морала 
и корективитета. По израза на Брандеса, той всъщност бил 
и си останал до самата смърт художник-циган, намиращ се в 



постоянна вражда с обществото и неговите понятия за морал 
и благопристойност. 

Състраданието към човека и неговото нещастие, според 
Готйе, е недостойно за ис.инскйя поет.—„Чувствителността ни­
що не значи и нищо не доказва." Както всички декаденти и 
Теофил Готйе счита, че красотата стои по-горе от морала ; 
впрочем тази негова мисъл намираме художественно потвър­
дена в изящния му роман: „М-Пе de Maupin." 

Бодлер в своето презрение към исканията на етиката е 
надминал Готйе. Всичко чисто и нравствено възмущава т ъ н ­
ката душа на поета. „Защо ми е твоята добродетел, щом ти 
б ъ д е ш печална и красива!" 

Как верно го е характеризирал Балмонт в следните сти­
хове : 

„Его манило зла, онъ рвалъ его цветм, 
„Болотния въ себя вздмхалъ онъ испаренмя; 
„Онъ въ грязной тинв преступленья 
„Искалъ исканья красоти" . 

„Исполненъ страшнаго немаго упоенья, 
„Въ вертепахъ низости, среди толпьг чужи 
„Скорбелъ он чуткою, тревожною души". 

Катюл Мандес заради дебютната си книга „Романа на 
една нощ" бива веднага привлечен за оскърбление на морала. 

„Нашия морал, нашето национално чувство, говори Ба-
р е с , окончателно рухна и из тях ние не можем да почерпим 
никакви указания за живота; бидейки в очакване докато на­
шите учители изработят нови някакви несъмнености, потребно 
е да се държим о единствената реалност — нашето „аз". 

Единствената осезателна реалност — това е нашето „аз" 
и целия останал свят — това са само „фрески", които могат 
да ни се харесат или не. 

Барес, както и Хюйсман проповядват един и с ъ щ инди-
видуализм, като по отношение въпросите на етиката се явя­
ват с ъ щ о такива иморалисти. 

Кжм ТИЯ наброски не щ е б ъ д е излишно да прибавим 
нещо из афоризмите на Уайлда и етиката на П ш и б и ш е в с к и . 

В книгата „Портрета на Дориан Грей", която е един вид 
„естетическия манифест" на Уайлд, между многото сентен-
циозни редове, срещаме следния твърде интересен възглед 
върху нравствения характер: „Единственото средство за да се 
избавим от изкушението е да му се отдадем, защото всяко 
потиснато желание ражда яд в душата, от който ние погиваме". 

„Нравствеността на всякжде е прибежище за хора, не-
разбиращи от красота". 

„Нравствеността тогава ние приспособяваме към хора, 
и п г я т о те ни са неприятни". 
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„Самопожертвуването трябва да б ъ д е запретено Сжс 
закони". 

С не по-малка пикантност се отличава и етиката на Пши-
бишевски—дивният рапсод на днешния „ Н о т о Sapiens". 

Ето какво говори той : 
„Изкуството е отражение на живата душа в ъ в всичките 

нейни проявления, независимо от това, дали са добри или 
лоши, отвратителни или прекрасни. Вчерашното изкуство беше 
на служба у така наречената нравственост. Дори най-големите 
художници не са били в състояние да следят проявленията 
на душата, отделяйки ги от толкова преходящи понятия, като ' 
нравствени и обществени; всякога те обличаха своите творби 
с някакви нравствено-национални драпировки. Изкуството, как­
то ние го разбираме, не познава никакви нравствени или об­
ществени основи; за художника всички душевни проявления 
имат еднакво значение; той не се справя с тяхното случайно 
достойнство, • нито с тяхното случайно добро или лошо влия­
ние върху човека или обществото, а го цени в ъ з основа на 
неговата изобретателна сила. Следователно: субстрата на на­
шето изкуство важи за нас изключително, заради своята енер­
гия и сжвършенно независимо от това, явява ли се той д о б ъ р 
или лош, красив или безобразен, порочен или добродетелен." 

Това е вече крачка напред пред парнасистите на Уайлда 
— дори красотата тук няма значение Важното е да има г ъ -
деличкане — колкото „по-силно и по-енергично", толкоз по-
добре. 

„Художникът" не трябва да интересуват никакви закони: 
обществени, етически, дори естетически — nihil! —; нищо! 

Изкуството няма цели: то само е цел, то е Абсолют. А 
веднъж — Абсолют, то не може да б ъ д е заключено в ни­
какви окови, не може да служи на никакви идеи, то е Вла­
детел, Първоизточник, из който е изтекъл живота. , 

Тенденциозното, поучителното, забавното, патриотичното 
изкуство, което преследва каквато и да е обществена или 
нравствена цел—престава да б ъ д е изкуство, а е само „biblia 
pauperum" за хората, които не умеят да мислят или са недо­
статъчно образовани, за да се придържат о съответно р ъ к о ­
водство. За такива хора са потребни пътуващи учители, а 
не — изкуство. 

Да се въздействува нравствено на обществото, да се 
буди патриотизм и да се крепи обществения инстинкт с по­
мощта на изкуството, това значи да се унижи последното. 
Изкуството за народа, за тълпите стои още низко. Худож­
никът, не е слуга, не е възпитател, той не принадлежи на на­
рода, ни на човечеството, не служи на идеи, на общество. 

Ние не знаем никакви закони: ни нравствени, ни обще­
ствени, не признаваме никакви мнения! 

- Художниковия индивидуализм според Пшибишевски се 
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корени в степента нй силата с която възпроизвежда състоя­
нията на душата си, или — той е една космическа, метафи-
зическа сила в която се проявява Абсолюта и Вечността. И той 
бива еднакво чист и свят, когато въпроизвежда страшно прес­
тъпление, открива отвратителна мржсота, или когато отправя 
очи към Бога, потънал в блясъка на своята великолепна л ъ -
чезарност, J Николай Дончев. 

* 
Некой пей в леса — отвъд реката— 
Глас звънлив се на вълни люлей. 
Пълна е с купнежи тишината, 
Пълна е със спомени душата — 
Песен мен позната некой пей. 

Всека дума е могъщо страстна, 
Всеки звук ме трепетно владей; 
Некой пей за волята безвластна, 
Пей за любовта безумно сластна, 
Ах, за мойта младост некой пей, 

Некой пей — зове душа незнайна 
В тъмното мълчане на леса. 
Дивно вечната зове ме тайна 
На нощта тържествено сияйна 
Под безбрежни родни небеса. 

Ник. Вас. Ракитин* 

Жихата стая. 
1. Въздъхва гаснещата вечер — 

Q час на тайнствени слова! 
Аз чувам: иде отдалече 
Отглас на дневната мълва. 

В небето тръпнат позлатени 
Безбройни бисерни слънца. _ 
О час, когато разделени 
Си шепнат горестни сърца. 

Ти слушай: песен тихо-нежна 
Ни милва в тоя късен час 
И обичта ни бело-снежна 
В нощта витае пак над нас. 
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2. От небето гледа първата луна, 
В стаята смълчана лее светлина. 
Пеят ни сърцата, тръпнат и мълчат— 
В погледа ти само виждам звезден път. 

Вечността говори в светли висини. 
Приказки разказват бледните стени. 

Никола Никитов. 

Ела... 
Ела, о хубав слънчев ден 
Разпънал своите златни мрежи, 
Че в мене — странник отчужден 
Ридаят вечерни копнежи . . I 

Но зная, болното с ъ р ц е 
Лъчи измамено щ е чака, 
И сякаш призрачни р ъ ц е 
До смърт притискат го сред мрака... 

Ела и в хиляди души 
Да видиш как света пропада, 
Как всичко светло се руши, 
След нощ без сън и без отрада! 

След толкоз мрак и тишина 
Ела, во слънчеви одежди, 
Че тук под скръбната луна 
Умират бисерни н а д е ж д и . . . 

Д. R. Миленски. 

J/mpo, 
Първи л ъ ч припламна плах 
В моите стъкла, 
Звънна с детски, палав смях 
В ранната мъгла. 

Музика от краски тук 
В стаята разля, 
Всеки цвят и всеки звук 
В изкри разпиля. 

И расте разстлени свят ' 
И расте с и я й . . . 
Варка—теменужен цвят, 
В теменужен край 

Аз съм сън и смях и плам — 
Аз съм малък бог. 
Всичко шепне ми едвам 
— Ти си малък бог, 
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Той прогони блудни мрак, 1 

Сенките, скръбта ' 
Цъвнал, като розов мак 
В бляна на нощта. 

Някой в мен се тихо смей 
Спомнил детски блян, 
Някой в мене тихо пей 
От лъчи пиян... 

Бяла чайка полетя. 
Пей безкрая в мен. 
През лазури и | цветя 
Трепна нови ден. 

\ Евг. К. Теодоррв. 

Есенни минзухари?* 
З а щ о се случи това? -Това не е ли закона на с к р ъ б ­

ното очарование, което се роди тогаз? Ние се срещнахме 
тъкмо тогава, когато всичко се разделяше: полето — с ъ с 
своята трева, гората — с ъ с своите листа, небето — с ъ с , с в о ­
ята ведрина и блясък. Есента, която незабелязано подавя с ъ р ­
цето с въздишка, и погледа премрежва с умора, беше се на­
станила в ъ в всяко избрано кътче, където толкоз силно вле-
чаха стъпките на безлюдието и тъжната прелест на оголе­
лия лес. 

Там всичко изглеждаше развенчано и напуснато. Явно 
личеше горестта на посърналата природа, а в ъ в въздуха се 
чувствуваше скръбната пауза след прозвучалата- музика на 
преминалото лято. От едни дървеса листата до последни се 
бяха оронили и нападали по земята, опалена от люта слана; 
на други — те стояха запазени но неподвижни, корави и 
странно червени като запалени сърца , които свидетелствуваха 
за тъжната повест на тяхната мимолетна смърт. Тъкмо на това 
място, зад подобна една ела, прилична на обхваната от огнен 
пламък, преминахме бързия горски поток, пенест и ромонлив. 
На равнината, отсам до самия негов бряг, бяха нацъвнали 
едри есенни минзухари. Сините им цветове, скромни и рядко 
пръснати по възвишението и падината на откритото прибре-
жие. дето се виждаше оцеляла тук-там зелена, но все пак п о ­
сърнала трева, силно примамваха очите, жадни за пресни и 
ярки шарове. Тя набра от тях и ми подаде. Това беше след 
дългите мълчеливи стъпки, след печалните погледи и мечта­
телно наведените глави, с каквито се минава под обезлисте-
ните ветви на оголелия лес. 

Но защо се случи т а к а ? З а щ о денят на нашата среща 
съвпадна с времето на печалната раздяла на вековния лес от 

Из книгата .Мигове от вечност. ' 
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своите листа, на гнездата от своите птички, на поляните от 
своите благоуханни цветове, на небето от чистата синина, на 
въздуха от родните му звукове ? Есенните минзухари — мечтите 
на закъснелата есен, бяха единствените цветове останали то-
газ да напомнят онова, което си отива тъй б ъ р ж е от живота. 
Техният син цвят — символ на надеждата — се явяваше като 
нея самата в последния момент на скръбното умиране на при­
мамливото и прекрасното. Те бяха като най-съкровените думи, 
останали недоизречени, и като най-нежната песен, забравена 
да се изпее. 

Последните цветове на смирената и замислена есен, 
които родиха тогава първите страдания в моята д у ш а . . . 

Иван Карановски. 

Едгар По. 
]У1етценгерщайн. 

v Pestis eram vivus — moriens tua 
mors ero. M a r t j n L u t t e r > 

Ужаса и съдбата са блуждаели по земята през всички 
векове. З а щ о да определям времето към което се отнася моя 
разказ ? Щ е се огранича с забележката, че в епохата, за коя­
то аз говоря, в Средня Унгария е съществувала твърда , ма­
кар и скривана вяра в учението за преселението на душите. 
З а самото учение, тоест зе неговата лъжливост или вероятност 
аз нищо няма да кажа. Потвърдявам, впрочем, че нашето не­
доверие в значителна степен „vient de ne pouvoir etre seuls" 
(както говори Лабрюиер за нещастието). Но в тия унгарски 
суеверия имаше точки положително граничещи с абсурда. Те, 
унгарците, се разминаваха в твърде съществени неща с ъ с 
своите източни авторитети. Например „Душата", говорят п ъ р ­
вите, (аз цитирам думите на един остроумен и интелигентен 
парижанин). — Ne demeure qu ' une, seule fois dans un corpssen-
sible. Ainsainsi un cheval, un chien, un homme, meme n'est que 
la ressemblense illusoire de ses ettres". 

Фамилията Берлифитцинг и Метценгерщайн враждуваха от 
векове. Никога още два тикива знаменити дома не са питаели 
един к ъ м друг такава смъртна умраза. Произхождението на 
тази вражда, струва ми се, трябва да търсим в думите на древ­
ното пророчество: „Страшно падение щ е постигне високото 
име,1 когато като ездач над кон, смъртността на Метценгер-
щайните възтържествува над безсмъртието на Берлифитцин-
гита. Без съмнение тия думи сами по себе си, почти или с ъ в ­
сем, са лишени от смисъл. Но и по-нищожни причини доведо­
ха и то не тъй отдавна, към толкова значителни последстия. 
При това тия две владения бидейки един до друг отдавна си 
съперничеха в делата по управлението на страната. Освен 
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това, близки съседи рядко биват приятели, а обитателите на 
замъка Берлифитцинг можеха да погледнат от своите високи 
кули право в прозорците на двореца Метценгерщайн. А пове­
чето феодално великолепие сжглеждано през тия прозорци 
не е могло никак да укроти раздразнителните чувства на по-
малко древните и по-малко богатите Берлифитцинги. И какво 
удивително в това ако думите на пророчеството, макар и глу­
пави, успеха да вселят и поддържат враждата между дзете фа­
милии вече предразположени към разпри за наследствено с ъ ­
перничество. Пророчеството по видимо обещаваше, ако само 
то обещаваше нещо, тържеството на вече упоменатия по-мо­
г ъ щ -дом и разбира се възбуждаше със самото това по-сил­
но ожесточение в представителите на по-слабия и по-малко 
влиятелния. Вилхелм граф Берлифитцинг, без да се" гледа на 
неговото високо произхождение, беше в ъ в времето на нашия 
разказ, немощен и слабоумен старик, забележителен само с ъ с 
своята упорита и безгранична антипатия към семейството на 
съперника, и такава страст към конете и лова, че нито пре­
клонната възраст, нито телесната слабост, нито разстройството 
на ума му, можеха да го удържат от ежедневните и опасни 
ловджийски подвизи. 

Фредерик барон Метценгерщайн не беше още така стар 
човек. Неговия баща, министър Г. беше умрял млад. Майка му, 
леди Мария, скоро го последва. В това време Фредерик беше 
изпълнил осемнадесет години. В града осемнадесет години не 
са много; но в глухотата — в такава великолепна глухота, 
каквато представляваше ат себе си стария чифлик, махалото 
се клати много по-бърже. По силата на някои особени обстоя­
телства младия барон встъпи в ъ в владение на своите обширни 
имения веднага след смъртта на своите родители. Такова с ъ ­
стояние рядко се е падало на някой унгарски магнат. З а м ъ ­
ците му бяха безброй. Главния от тях. по великолепие и раз -

I мер, беше „Двореца Метценгерщайн". Околността на това име­
ние никога не беше определена точно, но главния му парк 
само заемаше едно пространство от 50 мили. 

Знаейки характера на младия наследник, не беше труд­
но да се отгатне, как ще се разпореди той с ъ с своето коло­
сално състояние. И действително не минаха и три дни, когато 
неговите подвизи надминаха вече очакванията и на неговите 
най-възторжени поклонници. Безсрамния разврат, отвратител­
ните предателства и нечуваните жестокости убедиха живо 
треперящите васали, че нито робската угодливост от тяхна стра­
на, чнито гласа на съвестта в него, бяха в сила да ги запазят 
от ногтите на малкия Каликула. На четвъртия ден вечерта се 
запалиха конюшните на замъка „Берлифитцинг* и едино­
душното мнение на съседите прибавяше подпалването към 
вече безобразния с п ъ с ъ к на престъпленията и гнусотиите на 
барона. 



През времето на суматохата произведена от това с ъ ­
битие, младия магнат седеше потънал, повидимо, в дълбоки 
размишления в обширната и мрачна горня зала на фамилния 
дворец Метценгерщайн. Великолепните, макар и избелели т ъ ­
кани навъсено спуснати по стените, представляваха безкрайна 
верита от мъгливите и величави образи на неговите знаменити 
прадеди. Тука прелати и кардинали в бели мантии, в кръга на 
властителите и суверенните, налагащи „veto" на желанията на 
земния крал или удържащи върховния fiat на папите и метеж­
ния с к ъ п т ъ р на царя на тъмата. Там мрачните едри фигури 
на князете Метценгерщайн стъпали с копитата на бойните си 
коне върху неприятелските трупове, поражаваха и най-сил­
ните нерви с ъ с своя грозен вид; а тука разкошните лебе­
дови фигури на дамите от миналото време се унасяха в ъ в ви­
х ъ р а на призрачен танц под звуковете на въображаема мелодия. 

Между това, когато барона се преслушваше или, се пре­
струваше че се преслушва в нарастващия шум от конюшните 
на Берлифитцинг, а може би^ измисляше нова още по-смяла 
пакост, неговия поглед неочаквано попадна върху изображе­
нието на грамаден кон с необикновенна величина, като че при­
надлежащ на сарацина— родоначалник на дома на неговия 
съперник. Самия кон на предния план на картината стоеше 
неподвижно, като статуя, а изхвърления от седлото ездач за­
гиваше от меча на Метценгерщайн. 

Дяволска усмивка се мярна на Фредериковите устни, ко­
гато той забеляза картината, върху която безсъзнателно се 
спря неговия поглед. Но той не откъсваше от нея очи. Някак­
во непонятно за самия него безспокойствие бе сякаш з а г ъ р ­
нало с ъ с саван всичките му душевни способности. Той изпит­
ваше нещо странно, някакъв си кошмар на Я Е С Колкото по­
вече гледаше, толкова по-силно го обхващаше това омайване, 
толкова по-трудно му беше да отмахне погледа-си от омагйо-
сания ковйор. Но смущението отвън все повече нарастваше, 
и той с трескави усилия се откъсна от картината и погледна 
на пурпурното сияние, което се виждаше през прозореца. 
Това, обаче, му се отдаде само за един миг — в същата ми­
нута погледа му се в ъ р н а пак машинално към картината. И 
в извънредно изумление и ужас той се убеди, че главата на . 
гигантския кон беше изменила своето положение. Шията на 
животното по-рано, като че ли наведена в скръб над падна-: 
лия господар, сега се протягаше по направление към барона. 
Очите по-рано невидими, приели човешко изражение и се на-
ляли с кръв , а устните, очевидно на побеснял кон, бяха се 
разтворили и под тях се показваха ред безобразни зъби . 

Поразен от ужас, младия магнат пристъпи към вратата. 
Когато той я разтвори ивица от пурпурните отблясъци се 
втурна в стаята, сянката на барона падна на ковйора и той 
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трепна, като забеляза, че тя приличаше на изображението на 
безпощадния убиец йа сарацина Берлифитцинг. 

За да се избави от кошмара барона излезе навън. При 
главните врати на замъка той срещна трима коняри. С голе­
ми усилия и с явна опастност за живота те одържаха лудо 
теглящия се гигантски кон. 

— Какъв^ е тоя кон ? . . . Къде го водите ? — сърдито 
попита юношата забелязъл веднага, че това бясно живртно е 
двойник на фантастичния кон на ковйора. 

— Това е ваша собственост, господарю. — отговори 
един от конярите — поне никой не е заявил правата си в ъ р ­
ху него. Ние го заловихме, когато той цял в пяна се носеше 
из горящите конюшни на замъка Берлифитцинг. Предполагайки 
че тоя кон е на стария граф, ние го отведохме в замъка , но 
там ни казаха, че те не са имали никога такъв кон. Това е 
толкова повече странно, защото, както се вижда по следите 
на неговото тяло той е избягал от огъня. 

— А, на челото му са отпечатани буквите В. Ф. Б., — 
забеляза другия коняр, — аз мислех, че това са началните 
букви на Вилхелм фон Берлифитцинг; но всички в замъка го­
ворят, че не им е известен тоя кон. 

— Твърде странно! — замислено произнесе младия ба­
рон, очевидно не съзнаващ своите думи. — Вие имате право 
— забележителен кон, чуден кон, макар както справедливо 
отбелязахте дивия и неукротимия му характер. Нека той б ъ д е 
мой,—прибави той след кратка пауза — може би, такъв ездач/ 
като Фредерик Метценгерщайн, ще се справи и с дявола от 
конюшните на Берлифитцинг. 

— Вие се лъжите господарю; коня не е от конюшните 
на графа. Ако това беше така, ние не бихме се осмелили да 
го доведем пред дредставителя на вашата фамилия. 

— Наистина! — отсечено забеляза барона. И в същата 
минута от замъка избяга паж цял почервенял и задъхан. Той с 
шепот съобщи на барона за внезапното изчезване от стаята 
на парчето драперия^ което назова, като прибави при това не-
какви подробности; но те разговаряха така тихо че любопит­
ството на конярите остана неудовлетворено. В течението на 
разговора младия фредерик, както се виждаше се вълнуваше 
под наплива на разни чувства. Впрочем той скоро се опра­
ви и с злобна решителност заповяда веднага да затворят ста­
ята за която ставаше дума. Следва. 

Jlumepamypnu силуети. 
X. Е в е р с . 

В Еверс все още мълчи нямото „е", което щ е го напра­
ви най-високия върх на една литературна система, защото По 
не е станал за него частицата „по" на сравнителната степен. 
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Неговите герои не се мъчат да напълнят бъчвата на Да-
наидите с сълзите си и ние не знаем дали нямат вкуса на де­
стилирана вода, защото те се срамят от тях и за да не ги 
види света изпиват ги сами. 

Те ридаят без сълзи, с възпалени очи, защото Еверс ги 
е изплакал сам в своя интимен живот и защото ужасът е стра­
данието на нагрятото до бяло желязо. 

Ние не им състрадаваме, защото съзнанието не може да 
обхване ужаса и ние не ги ^разбираме. 

Еверс — Исус, като него той се самопожертвува, давай­
ки обет за мълчание, осъждайки себе си на самота чрез не­
разбирането, той иска да направи живота за нас по-интересен 
— бех прочел, че сфинкса до Гизе бдящ над Ливийската 
пустиня се рушел но веднага си помислих, че това става не 
от атмосферните агенти, а защото няма вече гатанки за ра з -
тълмяване. 

Очертанието на Еверс е „Кривата линия," по която се 
движи неговото творчество; самия той в своите подеми и па­
дения. 

По „Кривата линия," която неврастеника Колридж чер­
тае в алеите с своята походка, той тича обезумял, за да за­
блуди преследващите го по петите му „Ужасът", скуката, пош-
лостта и о т ч а я н и е т о . . . Тя го води в Малщром, дето той т ъ р ­
си защита от тъй сродния нему дух на По, на когото пред­
ставлява едно от последните превъплощения. 

Еверс е садист: той дроби, разкъсва душата, опива се 
от чувството на мощ и разнообразие и неговата усмивка об­
разува „Кривата линия" в дланта на лявата му р ъ к а и тя 
предрича на писателския гръб да стане завеса за задкулисните 
класови борби на обществото. За п р ъ в п ъ т той опровергава 
научната аксиома: „Правата линия е най-късото разстояние"... 
до лудницата. 

Неговата ирония свисти с „С-з-з", дето той вижда лице­
то на митичната медуза и пак остава жив. 

Кагато четете Еверса бъдете предпазливи, неговата душа 
е пълна с маскирани вълчи ями и клопки за лисици. Негово­
то творчество е песен на сирена, защото самия Еверс, преобра­
зен е „Паякът Кларимон", който пълзи по страниците на не­
говите книги, заплита читателя в своите мрежи, впива смука­
лата си в него, изсмуква го, за да го направи бездушен пре­
парат, фетиш или абстракция и го изпълни с собственото си 
с ъ д ъ р ж а н и е . Еверс видел отражението си в водите на Лета, 
когато е гледал там, вместо в катран, за да се лекува от веч­
ната си безсъница, защото оригиналноста е последното, от­
чаяно средство да избягаш от себе си. 

Тя не е успяла да измие от съзнанието му спомените за 
отвъдното му съществуване: той е Датне с едно не тъй кон-
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кретно, а по общо мислене, защото е донесъл из Ада не са­
мите видени положения, а тяхната същност — преживелицата, 
която в стремежа си да се прояви, намира съответни , форми 
в' действителния свят. 

Еверс обича тъй много особените положения, които сти-
мулизират както половото безсилие, тъй и творческата немощ 
че ако му скимнеше да се самоубие, би се обесил на хлеб- -
ното д ъ р в о , което арабите наричат „дървото на живота". 

Еверс е човека, който замисля някое велико дяло и не­
говите творби, пропити с ужас и страдание с ъ думи отправе­
ни към самия него, за да свикне с мисълта за предстоящите 
мъчителни трудности на проектирания му подвиг. 

Когато прочетох Еверса, разбрах, че декадентите били 
деца, които веднъж придобили способността да говорят, б р ъ ­
щолевят безсмислено само за да затвърдят тази си способност 
до часа, когато порасли вече духом, щ е ни кажат своите ве-
лики истини. М. Йорданов. 

М У З И К А . 
развоя иа модерната музика. 

Др. Паул Ертел. 
Идеята да се постави в музиката програмен проспект е 

твърде стара. Още Карл Дитерс фон Дитерсдорф (1739 -1799) 
с ъ с своите б оркестрови симфонии върху овидиевите мета­
морфози (1785) ни даде такова силно доказателство за една 
„програмна музика," че по-нататъшното развигие в това на­
правление нямаше какво твърде дълго да се очаква. Кой не 
би помислил тук за „ Pastoral symphonie" на Бетховен, за са­
мата негова „Егока" и без съмнение с ъ щ о и за „Новото". От 
тогава са излезли безчислено много композиции в това на­
правление и ние намираме една превъзходно удобна почва 
за него в тъй особенно и щастливо пропагандираната от Лист 
форма за „Симфоничната поезия." 

При това, разбира се, не може да б ъ д е никой спор ра­
зумен, относно факта, че способността на музиката да осво­
боди конкретни настроения (не само картини) от голямата об­
щност, така, че те да стоят като отбелязан признак за едно 
определено желано нещо е действително твърде ограничена. 
Всеки програмен компонист бяга скрито от опастността да 
види своето произведение неразбрано, ако той не е съвсем 
точно детайлирал лайтмотива когото иска да съобщи на слу­
шателите. Това обаче има пак своите дефекти, защото слуша­
теля, после при непрекъснатото очакване появата на известна 
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определена, характерна музикална фраза, губи целостността, 
ансамбла в обзора върху цялото и заедно с туй истинското 
наслаждение от музиката. Вследствие тая главна причина опит­
ния компонист пренебрегва всички детайлни определения и от­
крива само общия признак, под когото той иска да б ъ д е раз ­
бран неговия opus. Тоя начин освен това вече ограничава фан­
тазията върху единичното и отделното, въпреки достатъчния 
простор и общия поглед и наслаждението не ще бъдат за­
тъмнени. Това проличава особено напр. в случая с упомена­
тата "Pastoral-symphonie* на Бетховен, а с ъ щ о и в симфонията 
»lm Walde" и .Lenore" на Йоаким Раф, в „Symphonie fan-
ast ique" на Берлиоз-и др. 

Кратките надслови върху отделните части, евентуалното 
препращане към известно познато стихотворение, поставят слу­
шателя в положение да съглася своите собствени усещания с 
желанните и описани от компониста музикални символи. Това 
щ е стане толкова повече 'до колкото сюжета се движи около, 
общепознати произшествия из живота на природата напр. 
буря, гръм, стихии. Така, стара традиция в музиката е изобра-
жаването на лов, винаги да се свързва с свиста на рога. По­
бедното ликуване ще б ъ д е предадено чрез съответните удари 
на тромпетите, гибелта или пък нещо ужасно могат, вече да 
се изразят сами чрез силата на музиката, даже евентуално 
без спомагателен надслов, когото тя приблизително щ е опре­
дели, разбира се, добре подпомогната от инструментацията ос­
нована на па-общи субективни усещания. А когато и заглавието 
на произведението идва на помощ, като програмно определение 
на цялото, както е в увертюрите ..Robespierre" от Литолф или 
в симфоничната фантазия ,,Maria Stuarte" тогава слушателя 
не щ е остане в съмнение, че напр. в тия два случая едно 
бурно оркестрово кресцендо, свързано с едно ясно избухване -
може да означава само гибелта на двамата герои. Разбира се, 
при това трябва да се предполага, че слушателя е бил Запо­
знат с трагичната съдба на Робеспиер и Мария Стюарт. Стру­
ва ми се, кокто и вече намекнах, че тая възможна проста фор­
ма на програмната музика, да е най-верната щом тя с ъ щ е ­
временно дори за компониста има особената прелест, да може 
да б ъ д е разгатвана от слушателя тайната програма в най-раз­
лични направления. 

Предшествениците на Бетховена, нашите стари класици 
\ като Хайден и Моцарт, са почти всякога твърде лесно разби­

раеми. При Хайден и дори още повече при Моцарт имаме ве­
сели, не близко определени настроения, които слушателя при­
ема от тях, и с които той с ъ щ о така с : свързва с удовол­
ствие и приятност, защото повечето хора обичат да се наслаж­
дават от веселата страна на живота. С това се и обеснява 
голямата привързаност към преди бетховеновите симфонии, 
чието с ъ д ъ р ж а н и е те разбират леко и го намират лесно-раз-
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бираемо. Сам вече Бетховен ни дава мъчни гатанки- Един ти­
пичен пример за това е неговата VII симфония в А-dur, A-dur 
представлява от себе си една отмерена тоналност, чиято ве­
селост, може рядко да б ъ д е затъмнена от тежки акцентирания. 

Така последната фраза в A-dur е тъкмо един образец на 
бакханска разпустна.ост. Но в какво съотношение стои пък 
в това бавната, подобно траурен марш, тежко акцентирана 
фраза в A-molI, чието трио в A-dur звучи, като печална рези­
гнация? 

Духовити тълкуватели искат да видят тук един „Zug der 
Gefangenen" („а la Fidelio"). Кой знае Бетховен не ни е ос­
тавил за това нищо след смъртта си. Да .хе доближим до раз­
решаването на тая гатанка е наистина твърде интересно. С ъ ­
щевременно трябва да забележа, че всеки компонист, който 
се отнася сериозно към своето сюблимно изкуство, вътрешно 
изработва с ъ щ о една определена програма, ако сам външно 
не е съобщил нещо. Иначе музиката би била една безсмис­
лена и неопределена маса от тонове, чието недостатъчно с ъ ­
държание твърде често би било прозряно. Всяка абсолютна 
музика подразбира законите на една определена логика, ако 
отсжтствието на логика е©'забелязва, това представлява наис­
тина в най-добрия случай с ъ щ о една музикална, обаче край­
но незадоволителна композиция. Вследствие това всеки ком­
понист е истински ако в процеса на . творчеството ^се е сам 
ограничил за да постави една вътрешна програма в своето 
произведение, или с други думи: Всеки истински композитор 
е в същото време програмен композитор. 

След като определих това, струва ми се ясно, че сега 
трябва да се отдалечим пак от повече или по-малко точно 
разделените определения и да се обърнем към чистата, 
абсолютна музика. Густав Малер пламенния, темпераментен 
виенски капелмайстор и извънредно способен компонист от­
хвърля „убедително" това, щото да предаде симфоничните си 
произведения, с лежащите в основата им идеи на пубичност. 
Той иска неговите симфонии да бъдат схващани като абсо­
лютна музика. 

И неотдавна Рихард Щраус, най-великия и модерен от 
сегашните музиканти ни е дал в своята ..Sympho nia Dome-
stika" само няколко кратки бележки върху съдържанието 
на тая продукция, словославена почти от цялата критика, като 
едно чудно произведение, с съвсем ясна концепция. 

Той отхвърля с ъ щ о „всичко по-обширно" тъй вежливо, 
както и енергично. В това сега се състои и външната страна 
на .новото направление" в модерната музика. 

Рихард Щраус лежи в основата на това развитие. Про-
сла .ения автор на „Heldenleben" през един разговор върху 
достойнствата на модерната подифонична музика ми каза без 
страх, за моя крайна изненада следното: „Аз (Щраус) съм 
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дошел до убеждението, че всички изучавани контрапункта мо­
гат да бъдат в ъ в всеки случай само средства към известна 
цел; за в б ъ д а щ е аз лце се пазя добре да не поставям на 
п р ъ в план и то именно, като единствено в основата, контра-
пунктичните приплетености, защото голямата публика от така 
комплицираните произведения, почти нищо не е склонна да 
схване. Затова явява се необходимо, да се повърнем към 
простотата". Тия думи, което се разбира от само себе си, ми на­
правиха, като компонист силно впечатление и остават неза­
бравими. А в действителност Рихард Щраус осъществи думите 
си. В своята по-нова симфония той се строго придържаше 
в тоя принцип — да продуцира всичко просто и ясноразби-
раемо, и това наистина му се отдаде. Възможната простота 
на мислите и тяхната форма се прозира от заплетеноста на 
контрапунктите, та до момента на изискваната целесъобраз­
ност, която трябва да б ъ д е сигнатурата на най-близкия музи­
кален период. Че музиката, разширението на чиято хармония 
я затжмнява, може да б ъ д е направена дееспособна чрез осо­
бени изкуствени положения, това P. Щраус доказа бляскаво 
от своя страна в своята „Heldenleben", където чрез един за­
д ъ р ж а н от щрайх инструментите акорд в Ges-dur и с откло­
няващия се от него с комплектна тоналност мотив на „глбг-
gler" ни се предава едно весело свиждане. Това беше една 
колкото силна, толкова и гениална идея, и само една нео-
бикновенно духовита инструментация би могла, както е в слу­
чая, да умекчи сжответствено тия дисонанси и тая музикална 
твърдост, от които биха ти настръхнали косите. 

Изглежда, че могъщите гении, че тяхните лапидарни и 
< при това велики мисли могат да бъдат облечени в новата 

хармонична форма—така от модерната музика ще възкръсне 
многожадувания спасител. 

При все това би било несправедливо, от сдържаността 
на нашата „Musikgrossen" да се вади заключението, че знанието 
на контрапункта, канона и фугата вече би могло проста да се 
поставят ad acta. Това е едно заблуждение. В тая област мо^ 
ж е да б ъ д е създадено, даже днес, още нещо велико — 
мисля за органната композиция — само едно насърчаване, 
трябва свободно да определи, че изкуството за контрапункта 
не трябва да се счита за подхвърлено дете на една „матема­
тическа музика." Музиката и математиката, за сжжеление, са 
фактически твърде неразривно свързани една с друга, обаче 
музиката на сърцето и на чувството, не трябва никога да го­
вори за тая връзка , защото с това щ е б ъ д е изговорена ней­
ната смъртна присъда. 

Жизнената и пълна с живот музика въпреки всяко из­
куство е днес повече от всякога лозунга на нашето време. 
Словото означава — над него е майстора на тона! 

прев. от немски: Л е л и я н . 



- 1 6 -

Хритични бележки. 

Иван Карановски — Поетична година. 
Новата книга на Ив. Карановски е \едно скромно и без-

претенциозно книжле, — една галерия от стихове, в която б ъ л ­
гарските писатели са представени с най-отбраните си произ­
ведения. Редко ще намерите страница, дето да не спрете лю­
бопитното си внимание и да не / се» зачетете с истинско на-
слаждение. Българската литература се наводни напоследък 
от много излишни стихотворни сборници. В това отношение 
една спретната антология би била тъкмо на място, тя би из­
бавила читателите от труда да си тровят душите с произведе­
нията на множество доморасли литературни драскачи. 

Книгата на Ив. Карановски, обаче далеч не изпълня та­
зи празнина. От гледището на една българска антология по 
типа на Д. Подвързачовата и Д. Дебеляновата, тя не .из­
д ъ р ж а критика. Защото в антологията на Ив. Карановски, 
най-важното липсва исторически поглед, последователност, 
нагледност и система — в ъ о б щ е на нея й липсват всичките 
изискуеми качества за да претендира за по-голяма чест и по-
висока титла, освен тази, която автора сполучливо й е дал. 

Подбора на стихотворенията, с ^незначителни изключе­
ния, е д о б ъ р и внимателен. Авторът е спазил, почти нався­
къде , настроението на годишното време с настроението на 
стихотворенията. 

Изданието е прегледно и красиво. Застъпени са почти 
всички по-крупни български писатели. 

Книгата на Ив. Карановски е една красива мозайка, с ъ ­
четана най-разнообразно, преплетена от всевъзможни настро­
ения, и поетически картини. В това отношение тя наподобява 
една извънредно интересна феерия. 

Цялата антология прилича на дневник на една отзивчива 
и впечатлителна д у ш а : в нея често се срещат образцови сти­
хотворения, изваяни в най-разнообразни форми. Това са по-
скоро възторзите и покрусите на една душа, чиито настрое­
ния и духовни постижения са проникнати от началото до край. 
с една очарователна сърдечност и простота. В това отноше­
ние тя много наподобява един красив букет, сбиран при разни 
случаи и в различни настроения. 

Повечето от стихотворенияга са картини из природата, 
което обстоятелство и придава на книгата характер на туристи­
чески дневник. 

Книгата е интересна и заслужава да се прочете. Препо­
ръчваме я на всички. p. п 

Цена 3 лв. 


