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Руменъ Янковъ 

Нуждата отъ свътогледъ за сръдношколника 

Н е к а п р и з н а е м ъ , ч е с в Ъ т о г л е д ъ т ъ у 
н а ш и я с р ъ д н о ш к о л н и к ъ е и л и с ъ в 

с е м ъ б е д е н ъ , н е о ф о р м е н ъ и е д н о -

с т р а н ч и в ъ и л и п ъ к ъ с ъ в с е м ъ л и п с в а . 
М л а д е ж ь т а и м а и с т о р и ч е с к и з а д а 

ч и — т о в а в с ъ к и з н а е . Н и е т р е б в а 
д а г р а д и м е , д а т в о р и м е , д а о б н о в я 

ваме! Н и е з н а е м ъ , ч е м л а д е ж ь т а е 
с и л а т а и к о п и е т о , к о и т о у т р е щ е 
п о р а з я в а т ъ з л о т о в ъ с в ъ т а и щ е 
т в о р я т ъ н о в о т о ч о в е ч е с т в о . Н и е т р ъ б 

в а д а с п а с и м ъ н е й н и т е в е д р и и б о 

ж е с т в е н и с и л и и д а и з к о в е м ъ о т ъ 
т а я м л а д е ж ь и с т и н с к о о р ж д и е за б о р 

б а и п о б е д а . 
Но какъ ? . . 

Н и е т р ъ б в а д а х в ъ р ч и м ъ в ъ п р о 

с т о р а с ъ л е к и т е к р и л а на б у й н а 
м л а д о с т ь . Х у б а в о е д а с е у п и в а м е 
о т ъ б л и к а щ и т е с и л и в ъ н а с ъ и д а 
и м а м е о г н е н ъ к у п н е ж ъ п о в ъ з в и ш е н о 

т о , в ъ г ъ р д и т е с и . Д а к р а ч и м ъ б о д р о 
и у в ъ р е н и в ъ н а ш и т ъ с и л и . 

Но на кжде? . . . 
С р Ъ д н о ш к о л н и к ъ т ъ у т р е в л и з а в ъ 

ж и в о т а . Т о й р и с к у в а д а б ж д е з а в л е -

ч е н ъ о т ъ с м ъ р т о н о с н и я п о в е й на о т 

р и ц а н и е т о и р а з р у ш е н и е т о , д а и з г у 

б и с в о я д у х о в е н ъ о б л и к ъ и д а б ж 

д е л е к о т р а н с ф о р м и р а н ъ . Н е м у е 
н у ж н о м о щ н о , с и г у р н о о р ж д и е за 
б о р б а , к о е т о т о й т р ъ б в а д а п р и д о 

б и е п р е д и о щ е д а е в л ъ з ъ л ъ в ъ и с 

т и н с к и я „ ж и в о т ъ " . Т о й т р ъ б в а д а се 
с н а б д и с ъ „ в ъ т р е ш н и о ч и л а " , к о и т о 
д а м у б ж д а т ъ н а й - д о б р и я к р и т е р и и 
за о ц е н я в а н е н а н ъ щ а т а . 

Но к о г а ? . . . 

М л а д е ж ь т а е т в о р ч е с к а т а с и л а на 
е д и н ъ н а р о д ъ . Н о т я н е т р ъ б в а с а 

м о д а с к а ч а , д а х з ъ р ч и н а в и с о к о с ъ 
п р а з н и д у м и и к у х и ф р а з и , к р а ч е щ а 
в ъ о д у ш е в е н о п о д и р ъ р а з н и д ъ р д о р 

к о в ц и , к а т о з а б р а в я с в о и т е з а д а ч и 
и п о т ж п к в а с в о и т е и д е а л и . И п о 
т а к ъ в ъ н а ч и н ъ в м ъ с т о д а с е к о в а т ъ 
л и ч н о с т и , и м а щ и п р о т и в ъ р а з н и п а 

р а з и т и за б р о н я — в и с о к ъ и ч и с т ъ 
х а р а к т е р ъ , с ъ з д а в а т ъ се р у ш е щ и , 
о т р и ц а т е л н и д у х о в е , 

Я защо ? . . . 
З а щ о т о , д а с и п р и з н а е м ъ , д н е с к а ш -

н и я т ъ с р ъ д н о ш к о л н и к ъ е „ п о п и в а 

т е л н а х а р т и я " , с ъ с и л н о а с и м и л а -

т о р с к и с п о с о б н о с т и , г о т о в ъ д н е с ъ д а 
к а ж о „ б е л о т о " — „ ч е р н о " , а у т р е 
о б р а т н о . Н у ж н и м у с ж о ч и л а , н о н е 
п р е д в а р и т е л н о о ц в е т е н и и о б а г р е н и 
с ъ е д н о с т р а н ч и в и с х в а щ а н и я , а ч и е 
т и и п р о з р а ч н и , п р е з ъ к о и т о т о й д а 
п р е ц е н я в а с ж щ н о с т ь т а на н ъ щ а т а . 
Н е м у е н у ж н а п р и з м а в ъ ф о к у с а на к о 

я т о т о й д а в и ж д а о т р а з е н о м н о г о о б р а 

з и е т о на с в ъ т а в ъ н е г о в а т а и с т и н с к а 
с ж щ н о с т ь . 

ft т о в а е н е г о в и я т ъ с в - в т о г л е д ъ . 

Н е о б х о д и м о е за с р ъ д н о ш к о л н и к а 
о щ е о т ъ у ч е н и ч е с к а т а с к а м е й к а д а 
с е п р и у ч и п о д ъ л ж ч и г в на н а у к а т а 
и к р и т и к а т а д а р у ш и о к о в и т е на 
м р а к а , на т ъ м н о т а т а , д а к о р е н и б е з 

ч о в е ч н о т о в ъ ч о в е к а , д а ц ъ н и к р а 

с и в о т о и в ъ з в и ш е н о т о — с ъ е д н а 
д у м а д а и з к о в е с в о я с в ъ т о г л е д ъ . 

С р ъ д н о ш к о л н и к ъ т ъ не т р ъ б в а д а 
с е я в я в а н а б о й н о т о п о л е за к у л т у р 

н и и д е а л и н е п о д г о т в е н ъ — б е з ъ в ъ 

т р е ш н и о ч и л а , б е з ъ о ф о р м е н ъ с в ъ 

т о г л е д ъ . 
Т р ъ б в а в е д н ъ ж ъ за в и н а г и д а се 

р а з б е р е , ч е д н е ш н о т о „ к у л т у р н о " 
о б щ е с т в о с т р а д а о т ъ л и п с а на л и ч 

н о с т и , ft н и е т р ъ б в а д а д а д е м ъ т и я 
л и ч н о с т и . М л а д е ж ь т а т р е б в а д а н а 

п р а в и р е д о в е т е с и н е п р о н и ц а е м и за 
б а ц и л и т е на о б щ е с т в е н а т а п о к в а р а . 

Н и е с м е м л а д и , м л а д и с и н о в е на 
т р ъ п н о в р е м е . Н и е с м е м л а д и , п ъ л 

н и с ъ и д е а л и з ъ м ъ и т в о р ч е с к и с и л и . 
И с к а м е р а б о т а . К у л т у р н а р а б о т а . 
И с к а м е с ъ е д и н ъ з а м а х ъ с ъ е д и н ъ 
п о р а з и т е л е н ъ з а м а х ъ д а т и к н е м ъ 
р о д н а т а к у л т у р а н а п р е д ъ . С л е д ъ 
н ъ к о л к о м е с е ц а с м е в ъ ж и в о т а . 
И с к а м е д а т в о р и м ъ . Д а т в о р и м ъ ! 
Н о к а к ъ ! В ъ д у ш а т а н и с е в м ъ к в а 
с ъ м н е н и е и к о л е б а н и е . К а к ъ д а 
т в о р и м ъ ? К о й е п ж т я т ъ за т в о р 

ч е с т в о т о на к у л т у р а , к у л т у р а р о д н а , 
б л и з к а д о с ъ р д ц е т о н и ? К о й ? О т ъ 
к ж д е и д е и к ж д е о т и в а т о й ? 

К о й е п ж т я , к а з в а м ъ , з а щ о т о 
д н е с ъ н и е с м е и з г у б и л и в ъ р а в ъ 
п р а в а т а н а с о к а на б ъ л г а р с к а т а к у л 

т у р а . З з щ о т о за к у л т у р а т а на е д н а 
с т р а н а с е е ж д и н е п о н е й н и т ъ в ъ р 

х о в е , н е п о о н о в а к у л т у р н о м а л 

ц и н с т в о , к о е т о д и р и ж и р а в ъ з х о д а на 
е д и н ъ н а р о д ъ , а п о и з д и г н а т о с т ь т а 
и л и ч н о т о с а м о с ъ з н а н и е на ц ъ л а т а 
н а р о д н а м а с а . 

И е т о т у к ъ у н а с ъ , м л а д и т е , с е 
в м ъ к в а с ъ м н е н и е т о за п р а в о т а т а на 
д н е ш н и я н и к у л т у р е н ъ п ж т ь . 

П р е з ъ к ж д е д а м и н а т о й ? П р е з ъ 
с е л о т о и л и г р а д а ? 

М и н а л а т а г о д и н а е д н а д р у г а р к а 
н а р е ч е б е з с м и с л и ц а м и с ъ л ь т а , с е 

л о т о д а с т а н е к у л т у р н а е д и н и ц а . 
П о н а с т о я щ е м ъ т а з и м и с ъ л ь , к а т о 

че л и с е о п р а в д а в а . Н о н и е н е м о -

ж е м ъ д а я п р и е м е м ъ н а п ъ л н о . И 
н а и с т и н а , в ъ к а к в о с е с ъ с т о и д н е с ъ 
н а ш а т а к у л т у р а ? С ъ к а к в и с о б с т 
в е н и к у л т у р н и п р и д о б и в к и м о ж е д а 
с е п о х в а л и т я ? М о е т о м н е н и е е, ч е 
т я н ъ м а н и щ о с в о е , ч е т я е л и 
ш е н а о т ъ о р и г и н а л н о с т ь , с а м о б и т 

н о с т че е х в а н а л а п ж т я на к о п и р а н е т о . 
Г р а д ъ т ъ е и н т е л е к т у а л н и я н и 

ц е н т ъ р ъ . В с и ч к о п о и з д и г н а т о т и ч а 
в ъ г р а д а , д а п и е о т ъ н е г о в а т а к у л 

т у р а , ft с т о л и ц а т а с т а н а ц е н т ъ р ъ 
на т ъ з и к у л т у р н и Г п Ъ з д а . 

С т о л и ц а т а п р и в л и ч а , к а т о м а г н и т ъ 

Н о за т о в а на н е я й т р ъ б в а п р е д в а 

р и т е л н о з д р а в ъ и о ф о р м е н ъ с в ъ т о 

г л е д ъ . 
С р ъ д н о ш к о л н и к ъ т ъ к о й т о не е 

в л ъ з ъ л ъ о щ е в ъ ж и в о т а н е т р ъ б в а 
д а с е з а д о в о л я в а с ь п о з н а в а н е на 
с в ъ т а с а м о ч р е з ъ к н и г а т а , а ч р е з ъ 
р а б о т а , н е у м о р н а и с ъ в е с т н а р а б о т а 
н а д ъ с е б е с и т о й т р ъ б в а д а и з р а б о 

т и с в о я с в ъ т о г л е д ъ . 
И т ъ й , н е к а з а р а б о т и м ъ н а д ъ с е б е 

с и , за д а не с е б л ъ с к а м е с л е д ъ т о 

ва ô т в ъ р д и т е с т е н и на ж и в о т а . 

н а ш и т е п о е т и , п и с а т е л и , х о р а на-

и с к у с т в о т о и н а у к а т а и г и з а в л и ч е 
в ъ с в о я в и х ъ р ъ . С т о л и ц а т а е е д и н ъ 
х а о с ъ о т ъ и д е и , н о т я е и с т и х и я отъ 
с т р а с т и и а м б и ц и и на р а з н и к у л 

т у р н и г о л е м ц и к а т о н а й - ч е с т о с е у д а -

в я т ъ в ъ м ж т н и т ъ в о д и на т о з и 
х а о с ъ . 

Е т о , д н е с ъ н и е в и ж д а м е н ъ к о л к о 
л и т е р а т у р н и к р ж ж о к а , о б е д и н и л ъ 
на и д е й н а п о ч в а о к о л о с в о и о р г а н и 
н ъ к о л к о културни голъмци, д а 
р а з в ъ в а т ъ з н а м е т о на културенъ 
деецъ и д а к и ч а т ъ с в о и т е и з д а н и я 
с ъ м о т о т о на н а ш а т а и з м ж ч е н а 
к у л т у р а И т ъ м и с л я т ъ , ч е й с л у ж а т ъ 
к а т о п ъ л н я т ъ и з д а н и я т а с и с ъ к р и 

т и к и , о т г о в о р и и м н о г о р е ц е н з и и . 
С л е д и л и с м е к у л т у р н и я н и п е р и о 

д и ч е с к и п е ч а т . ъ и п о н ъ к о г а е д н а 
п о л е м и к а за н и щ о ж н а л и т е р а т у р н а 
г л у п о с т ь , и л и з а с е г н а т а л и ч н а а м 

б и ц и я п р о д ъ л ж а в а с ъ м е с е ц и . В и ж 

д а л и с м е к а к ъ н ъ к о и в о д е н и о т ъ 
м а н и я т а с и з а к у л т у р н и д е й ц и , д а -

в а т ъ х о д ъ на с в о и т ъ с т р а с т и и 
п ъ л н я т ъ с ъ тъхъ и з д а н и я т а , а б е д -

н и я т ъ ч и т а т е л ъ ч е т е , ч е т е и с е ч у д и , 
д а л и т о в а с ж о р ж ж и я на к у л т у р а т а 
и л и п а р т и з а н с к и п а р ц а л и . 

Ч е с т о п р о в и н ц и я т а в и ж д а в е л и 

к а н и т е на б ъ л г а р с к и я д у х ъ , д о ш л и 
д а в л Ъ я т ъ с в е т л и н а и ж и в о т ъ в ъ 
н е й н а т а а т м о с ф е р а , п ъ л н а с ъ б е з -

и н т е р е с ъ и ж и в о т ъ к ъ м ъ в с и ч к о . 
Т ъ и д в а т ъ д а и з н е с а т ъ п р е д ъ п р о 

в и н ц и а л и с т и т е с в о и т Ъ и д е и и с х в а 

щ а н и я за с ъ в р е м е н н о т о п о л о ж е н и е 
на н а ш и я н а р о д ъ , т е и д в а т ъ д а 
п о п л а ч а т ъ п р е д ъ п р о в и н ц и я т а и 
о щ е п р е з ъ н о щ ь т а о т л и т а т ъ , к а т о 
п т и ч к и , к ъ м ъ с в о е т о к у л т у р н о 
г н е з д о , д о в о л н и ч е с ж и з п ъ л н и л и 
с в о я д ъ л г ъ , ч е с ж д а л и о т ъ с в о я т а 
к у л т у р а н е щ о н а „ з а г у б е н а т а " п р о 

в и н ц и я . 
И к о л к о с е м а м я т ъ г о с п о д а т а 

т в о р ц и на б ъ л г а р с к а т а к у л т у р а ! 
Т а н е с ъ с к а з к а п р е д ъ е д н о м а л 

ц и н с т в о о т ъ г р а д о в е т е с е т в о р и 
к у л т у р а ! . 

Т я е п р о д у к т ъ о т ъ и з д и г а н е т о н а 
с а м и я н а р о д ъ ! О т ъ п р е в ъ з п и т в а н е т о 
и о б р а з о в а н и е т о на с а м и я н а р о д ъ ! 

Н о щ е н и в ъ з р а з я т ъ — н и м а м а л к о 
с е п р а в и , в ъ т о в а н а п р а в л е н и е ? Н и 

ма т е а т ъ р ъ т ъ не и г р а е г р а м а д н а 
р о л я в ъ т о в а о т н о ш е н и е : 

З а н е г о в ъ п р о с ъ т ъ е д р у г ъ . Н о 
д а п р и е м е м ъ и т о в а ( п о п р и н ц и п ъ 
и с к у с т в о т о н е м о ж е д а с е о т р е ч е ) 
т о п а к ъ д н е ш н и я т ъ т е а т ъ р ъ д е л е ч ъ 
не е (следва на 4 стр.) 

З И М А 
— В и д е л и я . . . 
— К о г о ? 
— З и м а т а . С н о щ и т я п р о п ъ л з я л а 

п о К а р а - б а и р ъ и р а з п е р и л а белите 
с и к р и л е н в д ъ М о м и н о . К а ц н а л а н а 
Б а н к о в а т а в е т ъ р н а м е л н и ч к а и с ъ 
в с е с и л а и з в и к а л а : „ Е й , х о р а , а з ъ 
д о й д о х ъ ! " . . . 

— Т и ч у л и ? . . . 
— Н е . П р ъ в ъ я в й д е л ъ Д а н к о 

к о л д ж и я т а : т я б ъ р з о л а з я л а н а г о р е , 
п о с л е се к а ч и л а на ч а м о в и т е к р и л а 
и о т ъ т а м ъ и з в и к а л а . Т о й я ч у л ъ , 
с н е л ъ б е р д а н к а т а о т ъ р а м о т о си.^по-

и с к а л ъ д а г р ъ м н е — д а я п р о г о н и , 
н о ^ б а р у т я не' х в а н а л ь. ft т я т о з ъ ч а с ъ 
се д и г н а л а о т ъ т а м ъ , к р ъ с т о с а л а с е 

л о т о и с е с к р и л а з а д ъ Б у р у н я . . . 
: Р а з л ю т и л а с е з и м а т а , ч е я п о с р е -

щ а т ъ т ъ й н е п р и я з ъ н о . О т в о р и л а г р а 

м а д н и т е с и у с т а , и з ъ н е я з а х в ъ р к а -

л и б е з б р о й л е д е н и с т р е л и ц и , и д е 
к о г о с р е щ а л и б е з ж а л о с т н о ш и б а л и 
п о л и ц е т о . С к о в а л а г о л е м и я в о д о -

п а д ъ и В а ч к о в а т а т е п а в и ц а з а м л ъ к 

н а л а . П р е д с т а н а л а д а ш у м о л и и Б ъ р -

з и ц а . З а с п а л о М о м и н о , п р и с т и с н а т о 
о т ъ т е ж к а т а й д л а н ь . И се п о н е с л - з 
т ж ж н а т а и п е с е н ь — п е с е н ь т а на 
с т р а д а н и е т о . 

Т а я в е ч е р ь т я о с т а в я Б у р у н я и се 
с п у с к а п о п ж т я к ъ м ъ М о м и н о . И с к а 
й с е д а в и д и и ч у е к а к в о м и с л я т ъ 
и г о в о р я т ъ за н е я х о р а т а . Д а в и д и 
т е х н а т а м ж к а и п е ч а л ь . Д а ч у е с т о 

на и м ъ . И д а п о н е с е о г н е н а т а и м ъ 
м ж к а на д л ъ ж ъ и на ш и р ъ н и з ъ р о д 

н и п о л я . 
Е т о — на к р а й с е л о с ъ г л е д ж а м а л 

к а к ж щ у р к а . Т я е на Г р о з д а н ъ п а -

д а р я . Д в а д и р е к а я п о д п и р а т ъ - и-

н а ч е о т д а в н а б и се с ъ б о р и л а . П р е з ъ 
з а к н и ж е н и я п р о з о р е ц ъ се п р о м ъ к в а 
с к р и ш о м ъ б л е д н и я л ж ч ь на г а з е н и -

ч е т о и и з ч е з в а в ъ т ъ м о т а т а . 
С п и р а се з и м а т а и п о ч у к в а на п р о 

ц е п е н и т е в р а т а . Е д и н ъ п р е д р а н ъ 
г л а с ъ , г л а с ъ т ъ н а Г р о з д а н а , с е о б а ж 

д а о т ъ в ж т р е : 
— К о й е?! 
— З и м а т а . 
— Щ о д и р и ш ъ в ъ т у й в р е м е т ъ д е -

ва, з и м о б е з ж а л о с т н а ? 
— А з ъ д о й д о х ъ д а в и д я в а ш а т а 

с к ъ р б ь . Д а ч у я в а ш и я т ж ж е н ъ п р и -

п е в ь . И д а г и р а з н е с а н а д ъ р а з д о л и 
и б а л к а н и . Д а г и ч у я т ъ в с и п о т а я 
г р е ш н а з е м я . 

— В и ж ъ , з и м о т и , н а ш а т а с к р ъ б ь 
В и ж ъ дрехите н и и з п о к ж с а н и , в и ж ъ 
и з г а с н а л о т о о г н и щ е — н и д р ъ в ц е 
н е м а . А х л е б ъ т ъ — к о й щ е н и д а 

д е х л е б ъ т ъ , з и м о ? . . . К а ж и ! . . 

И Г р о з д а н ъ о т в а р я ш и р о к о в р а т а 

т а . В ъ м и г ъ с т у д е н и я в е т ъ р ъ се в т у р 

ва л у д е ш к а т а и р а з п р ъ с в а п е п е л ь т а 
на у г а с н а л о т о о г н и щ е . Т о й се б л ъ с 

ка o г о л и т е с т е н и , и з г а с я г а с е н и ч е -

т о , р а з д и р а к н и ж н и я п р о з о р е ц ъ и 
о т л е т я в а н а т а т ъ к ъ . 

— О , в е т р е , н е б ъ р з а й т о л к о з ъ . 
В и ж ъ т а м ъ в ъ к ж т а л е ж и б о л н о т о 
ми д е т е . Ч у в а ш ъ л и к а к ъ п р о п л а к в а 
т о за х л е б ъ ? Ч у й , в е т р е ! . . . 

— А з ъ в с и ч к о в и д е х ъ и ч у х ъ , п р о 

м ъ л в и з и м а т а . И в с и ч к о щ е р а з к а ж а 
н а д ъ н а п ъ р ф ю м и р а н и т е с а л о н и , к ж д е 

т о д ж а с ъ б а н д и т е р и д а я т ъ п о д ъ л е 

к и т е с т ж п к и на т а н ц а . Н е к а и т а м ъ 
д а ч у я т ъ за в а с ъ . Д а ч у я т ъ и д а в и 
п о м о г н а т ъ . . . 

Р е ч е т о в а и з а м и н а н а д о л у к ъ м ъ 
с е л о . 

И д е н ь и н о щ ь т я с п о х о ж д а б е д н и 

те х и ж и . К о л к о м н о г о н е р а д о с т ь е 
в и д е л а . К о л к о с ъ л з и е п р о п л а к а л а . 
М о м и н ц и с л у ш а х а с ъ с в и т и с ъ р д ц а 
н е й н а т а м е л о д и я п р и п ъ л н е н а с ъ б о л 

к и и в о п л и . 
— П л а ч е з и м а т а , к а з в а х а . 
— З а н а с ъ п л а ч е . 
И ч е с т о , к о г а т о к л о н и т е на д ъ р 

в е т а т а се з а л ю ш к а х а п о д ъ н а п о р а на 
в е т ъ р а , е д н а в ъ з д и ш к а се о т р о н в а 
о т ъ т е х н и т е г ъ р д и и з а м и р а о т ъ н и 

к о г о н е ч у т а . Е д н а в ъ з д и ш к а , к о я т о 
к р и е в ъ с е б е с и т о л к о в а г о р е с т ь и 
м ж к а ! . . . 

г р . Ш у м е н ъ , 1.1. 932 г, 

М. И. Ерусалимовъ 



И з ъ д н е в н и к а м и 

t 

\ 

21 I . 1932 г о д . 
В т о р и я т ъ ч а с ъ . 
Въ с т а я т а з в ъ н т и г л а с а на у ч и 

т е л я п о ф р е н с к и е з и к ъ . 
П о л и ц а т а на п о - в е ч е у ч е н и ц и с е 

ч е т е д о с а д а — на в с и ч к и и м ъ бъ

о м р ъ з н а л о д а п и ш а т ъ ф р е н с к и д у м и , 
а с р е щ у Т-БХЪ п р е в о д а и м ъ . 

Е д н и п р и к а з в а х а т и х о и с е п о д 

с м и в а х а , а о ч и т е и м ъ с л е д т з х а встзко 
д в и ж е н и е на п р е п о д а в а т е л я , з а щ о т о 
а к о г и з ъ р н е . . . с п у к а н а е р а б о 

т а т а ! 
Н а з а д н и я ч и н ъ , на c p - в д н я т а р е 

д и ц а , M . . . . и П . . . . б е х а о т 

в о р и л и т е т р а д к и т е п о д е с к р и п т и в н а 
г е о м е т р и я и т ъ р с е х а т р е т а т а п р о е к 

ц и я на п р а в а , а у м о в е т е и м ъ бтзха 
н е й д е д а л е ч ъ — т ъ й д а л е ч ъ о т ъ 
т р е т а т а п р о е к ц и я ! 

Н а Л-БВО о т ъ т ъ х ъ , Н . о б я с н я в а ш е 
на С. и з м е н е н и е т о на к о е ф и ц и е н т а 
в ъ р а з в и т и е т о на Н ю т о н о в и я б и н о м ъ . 

Н е к о л ц и н а д р у г и , з а к л е т и в р а г о в е 
на у р о ц и и д о м а ш н и — б е з р а з л и ч н о 
о т ъ к о й р о д ъ с ъ — с л е д и х а бав

н о т о д в и ж е н и е на ч а с о е н и к о в а т а 
с т р е л к а . 

— Д я в о л ъ д а г о в з е м е , к о л к о 
б а в н о в ъ р в и ! С ъ в с е м ъ н е м и с л и , ч е 
м е н ъ м и с е п у к н а с ъ р д ц е т о ! 

— Т о , с в к а ш ъ н е с ж д е с е т ь м и 

н у т и , а м и 10 ч а с а . . . Е е е е х ъ , ами 
к а к ъ л и щ е м и н а т ъ о щ е т р и 
ч а с а , а ? . . . 

П е т к о с е м ъ ч е ш е д а п р о у м е е о т 

р а ж е н и е о т ъ в д л ъ б н а т и о г л е д а л а , 
к о г а т о и з т о ч н и к ъ т ъ н а с в е т л и н а т а 
н е л е ж и на ц е н т р а л н а т а о п т и ч н а о с ь . 

Д о н е г о Б о б и 6% о б о р и л ъ г л а в а , 
д ъ л б о к о з а м и с л е н ъ . 

„ К о л к о т е ж к о е д а с е ж и в е е ! " , 
с и м и с л е ш е т о й . . . 

R ч е т о и б е з ъ т о в а , за н е г о л и 
е д а с е в ъ р ж е п е т ь ч а с а на е д н о 
м е с т о — на т с я т е с е н ъ ч и н ъ ! 

' В ъ з д ъ х н а д ъ л б о к о , к а т о ч е г е 

м и и т е м у б е х а п о т ъ н а л и — и х в ъ р 

л и п о г л е д ъ в ъ р х у т е т р а д к а т а с и . 
Виде — ф о т о м е т р и я . . . 
М а х н а с ъ р ъ к а , к а т о ч е и с к а ш е 

д а п р о п ъ д и т е ж ъ к ъ к о ш м а р ъ , и 
с ъ в с е м ъ р а з с е я н о п о г л е д н а т е т р а д 

к а т а с и п о ф р е н с к и . 
П ъ р в а т а д у м а , к о я т о б е д о с т а 

т ъ ч н о п р е д п а з л и в а и с е м е р н а п р е д ъ 
о ч и т е м у б е ш е , la peine. 

С р е щ у н е я с т о е ш е п р е в о д а : м ъ к а , 
н а к а з а н и е ; т р у д ъ . 

М ъ к а . . . 

Н а и с т и н а , п о м и с л и с и т с й , не е 
м а л к а м ъ к а д а с л у ш а ш ъ н а с и л а 
„ P o r t r a i t de Charles XII", к о г а т о т е б ъ 
д у м а не т и с е и с к а д а ч у е ш ъ . . . 

М ъ к а ! . . . Н а к а з а н и е ! . . . И т о г о 

л е м и ! . . . 
Н е ш о г о р е з н а в ъ м о з ъ к а . 
Р е д о в е т е се з а в ъ р ж е х а , т е т р а д к а т а 

з а т а н ц у в а п р е д ъ е ч и т е м у , у ч е б 

н и к а п и с н е : 
Peine!... Peine!... Peine!... 
Р а з т ъ р к а с и о ч и т е , я д н о з а т в о р и 

т е т р а д к а т а и с м р ъ ш и ч е л о . 
З а г л е д а с е п р е з ъ п р о з о р е ц а н а -

в ъ н ъ . 
С н е г ъ т ъ б л е е х т е о с л е п и т е л н о , 

р а з ц ъ ф н а л ъ в ъ х у б а в и б е л и к р и 

с т а л и . Д ъ р в е т а т а с е б е х а н а к и ч и л и 
с ъ б л е с т я щ и с р е б ъ р н и л е н т и . 

Н а п о к р и в а на с р е щ н а т а к ъ щ а 
н е к о л к о н е м и р н и в р а б ц и , с ъ р а з -

б у х л е н а п е р у ш и н а и н е р в н о ц в ъ р -

ч е н е о с т р о с е к а р а х а за н е щ о 
С л ъ н ц е т о б е ш е п о г л е д н а л о п р е з ъ 

м а л ъ к ъ о т в о р ъ , о с ^ а н а л ъ с л у ч а й н о 
м е ж д у о л о в н и т е о б л а ц и , к а т о не 
м о ж е ш е д а с т о п л и з а м р ъ з н а л а т а 
з е м я , х в ъ р л я ш е о с л е п и т е л е н ъ б л е 

с ъ к ъ в ъ р х у б е л и я с н ъ г ъ и с ъ т о в а 
п р а в е ш е н е в ъ з м о ж н о д а се г л е д а 
. . . о ч и т е н е в о л н о се с в и в а х а . 

Н е к о л к о и з с ъ х н а л и с т е б л а се п о 

д а в а х а н а д ъ с н е г а , п о л ю ш в а н и л е к о 
о т ъ т и х и я в е т р е ц ъ . . . 

Д о с а д а . 
К а к в о у ж а с н о н а п р е г н а т о с ъ с т о я 

н и е ! . . . 
Н а й п о с л е ! 
Т р и о т м е р е н и у д а р а о т ъ з в ъ н е ц а 

с е о т р о н и х а , л и т н а х а с ъ с в е т к а в и ч 

на б ъ р з и н а и з ъ к о р и д о р и т е , в т у р 

н а х а се в ъ с т а и т е . 
И з в е д н а ж ъ л и ц а т а се о ж и в и х а . 
О ч и т е с в е т н а х а , , 
С ъ р д ц а т а л у д о з а т у п т е х а . 
Б о б и з а б р а в и „ м ъ к а т а с и " , щ о м ъ 

ч у з в ъ н е ц а , с к о ч и с ъ в с и ч к а с и л а и 
к а т о с т р е л а и з х в ъ р ч а п р е з ъ в р а т а т а , 
б е з ъ д а д о ч а к а и з л и з а н е т о на п р е 

п о д а в а т е л я . 
О т р а ж е н и е на л ъ ч и т е , п р о е к ц и и 

в ъ р х у т р е т а п р е к ц и о н н а , и з м е н е н и е 
на к о е ф и ц и е н т и т е — в с и ч к о б е за

б р а в е н о . З в ъ н е ц ъ т ъ г о и з б и отть 
г л а в и т е на в с и ч к и . 

У ч е б н и ц и т е и т е т р а д к и т е о с т а 

н а х а на м и р ъ , д о к а т о п а к ъ п р о е ч а 
у д а р ъ т ъ на з в ъ н е ц а . С а м о ч е с е г а 
в е ч е за . . . в л и з а н е в ъ ч а с ъ . . . 

Вл. Изворовъ — Разградъ. 

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 

В ъ л н о л о м ъ 

Като великанъ стои" въ морето 
Гранитниятъ вълноломъ 
Пристанището той предпазва 
Отъ бури зли, отъ ломъ. 

Вълни една следъ друга идватъ 
Извиватъ, гърчатъ се и съ грохотъ 
Въвъ него се ударватъ 
Съсъ страшенъ шумъ бучатъ 
Разбиватъ се на прахъ.,. . 
И мигомъ се изгуоватъ 
Въвъ морската бездна. . . 

Следъ техъ и други — 
Пакъ съ съща участь — 
Въвъ него се ударватъ: 
Шумъ, ревъ, бучене, 
Грохотъ, ломъ и плесъкъ 
И мигомъ се изгубватъ 
Въвъ морската бездна. . . 

И сжщо като този вълноломъ 
Стои въ житейското море 
Действителностьта, въ която 
Сломяватъ се мечтите 
Химерите и бленовете. . . 
Ломятъ се, чезнатъ, а следъ тъхъ 
Други. . . И те съ сжща участь. . . 

Свътлинъ Проблесииковъ — Л5а,рна 

д ъ ж д ъ 

О ч а к в а й т е п р о д у к ц и я т а н а „ В и д е л и н а " 

Тихо се плискатъ капките дъждовии 
По дългите и черни бразди, 
Де бавно крачатъ орачи незлобни 
Съ разгърдени, космати гърди. 

Тихо шепнатъ тжжовната песень — 
Песеньта на болки и злини, 
Посредъ тжжна и дъждовна есень. 
Гасне вера за посветли дни. 

И смълчанъ се вслушва въ тьхъ орача 
Какъ нареждатъ за нови тегла, 
Но въ гърди задържа си пакъ плача 
И пакъ пори майкатаземя. 

Съ шепотъ страненъ, страненъ и тжжовенъ 
Летятъ капки надъ орачи морни 
И съсъ ритъмъ тихъ, спокоенъ 
Плискатъ се 6 робите покорни 

М. И. Ерусалимовъ  гр. Шуменъ 

У Ч Е Н И Ч К А Т А о т ъ П А Н С И О Н А . 
(ВЪ НАЧАЛОТО) 

З а п о з н а х а с е м и н а л а т а в е ч е р ь . 
Д о к о л к о т о с и с п о м н я м ъ б е ш е в ъ 

а л е я т а на Б а ш ъ - б у н а р ъ . О т ъ десна 
с т р а н а , к а т о о т и в а ш ъ н а г о р е , с е и з -

д и г а т ъ в и с о к и м ъ х е с т и с к а л и , а о т ъ 
л е в о — п е я т ъ з е л е н и т е в о д и на 
О с ъ м а . П о м е к а т а к а д и ф е н а п о в ъ р х -

н о с т ь на в о д а т а п ъ л з я т ъ д ъ л г и сен
к и . Д а л е ч е се н о с и з в ъ н л и в ъ с м е х ъ 
и ш у м о л е н е на б а в н и с т ъ п к и . 

T é с е д н а х а на е д н а у с а м о т е н а п е й к а 
— П е й ч е в а , з а б р а в и х ъ . . . о т ъ к ъ д е 
б е х т е ? 

— О т ъ П л е в е н ъ . 
— Ч е к а к ъ н е сме се в и д е л и . П р е 

д и б е х ъ т а м ъ у ч е н и к ъ . 
— А х ъ , М а з н и к о в ъ . 
— Щ а с т и е . 
— Н а в е р н о . 
Т я се з а р а д в а . О ч и т е й с в е т н а х а 

и т и х а у с м и в к а с е р а з л е п о б е л о т о 
й л и ц е . Т ъ н к а , е д в а з а б е л е ж и м а б р ъ ч 

к а прореза ч е л о т о . П о с л е се з а м и с 

л и . Светлите п л а м ъ ч е т а в ъ о ч и т е й 
д о г о р е х а . П о г л е д н а н е к а к ъ с и у м о 

л и т е л н о . И с к а ш е д а к а ж е нещо. 
— К ъ с н о е. ~-

— Требва в е ч е . . . Н а п е й к а т а с е д 

н а х а д р у г и . . . 
Спреха п р е д ъ е д н о г о л е м о г ъ л ъ 

б о в о б о я д и с а н о з д а н и е . О т ъ п р о з о р 

ц и т е п а д а м е к а с в е т л и н а и б а г р и п л о 

чите на т р о т о а р а . Е л е к т р и ч е с к и т е 
л а м п и о г л е ж д а т ъ ж ъ л т и , т у б е р к у л о з 

н и л и ц а в ъ ч е р н о т о о г л е д а л о на у л и 

ц а т а . К ъ щ и т е с е л ю л е я т ъ с ъ о т п у с 

н а т и к р и л е и п о т ъ в а т ъ в ъ и с к р я щ и я 
п р о л е т е н ъ д и м ъ . Т е л е г р а ф н и т е ж и 

ц и се с в е ж д а т ъ д а л е ч е н а д ъ п о к р и 

в и т е , Н а б л и з о и з т р а к а ж е л е з н а в р а 

т а . О т ъ п р о з о р ц и т е на в т о р и я е т а ж ъ 
на г о л е м о т о з д а н и е се п р о в е с и х а 

д в е г л а з и и се и з с м е х а . Д а л е ч е з а д ъ 
в и с о к и т е с и н и с к а л и у в и с н а м е с е ч и » 
н а т а : ч е р в е н а и с о ч н а к а т о в р ъ х ч е т о 
на ц и г а р а . Н а д ъ у л и ц и т е б л е с н а н о 

ва с в е т л и н а . П а н о М а з н и к о в ъ о с т а 

на на с в е т л о . Б е ш е с а м ъ 
С р е щ а х а се р е д к о . П с ч т и н и к г к ъ . 

Т я б е ш е у ч е н и ч к а о т ъ п а н с и о н а . Н е 
г и п у с к а х а н и к о г а , с а м о п о н е к о г а г и 
и з в е ж д а х а на р а з х о д к а . Т о г а в а М а з 

н и к о в ъ о т и в а на Б а ш ъ - п у н а р ъ , седа 
на н а й - о т к р и т а т а п е й к а п о д ъ л и п и т е 
и ч а к а . Ч е т е к н и г а и м е ч т а е . Н а й 
ч е с т о т а м ъ х о д я т ъ . Н а о к о л о е т и х о . 
Л ъ х а на т о п л о . М а й с к о т о . с л ъ н ц е 
б л е с т и н а д ъ о т с р е щ н и т е к ъ ш у р к и 
к о и т о г о р я т ъ в ъ т ъ м н и о т б л е с к ц и . Н а 
е д н а о г р а д а се п р и т и ч а е д ъ р ъ к о т а к ъ . 
Н е к ъ д е к у к у р и г а п е т е л ъ . Е л н о ж ъ л 

т о звт-.нче се о т к ъ с н а о т ъ л и п и т е , 
п о л е т е н а д о л у и п а д н а в ъ р х у к н и г а 

т а . Т с й п о в д и г н а о ч и . З а г л е д а п р о 

л е т н о н е б е . М е к о к а т о д л а н ь на 
н е ж н а р ъ к а . 

Н е й д е н а д ъ с к а л и т е се п о к а з а х а 
д в е - т р и б е л и о б л а ч е т а и п а к ъ с е 
с к р и х а . З а д ъ т е х ъ о с т а н а с л ъ н ц е т о . 
Н а б л и з о се ч у ш у м о л е н е на с п о к о й 

н и с т ъ п к и . П а н о о т в е д е п о г л е д ъ . К р а й 
н е г о се п р о т о ч и д ъ л г а л е н т а — у ч е 

н и ч к и т е о т ь п а н с и о н а . С в ъ р ш и . Т о й 
в и д е Н а д е т о . Д в е с и н и о ч и г о с т р е л 

н а х а . К а т о в ъ г л е н ъ о п а р и х а с ъ р ц е 
т о м у . Т о й с е у с м и х н а . С т а н а м у л е 

к о и з а т а н а н и к а н е к а к в а п е с е н ь . И з 

п ъ н а се на п е й к а т а и п а к ъ з а г л е д а 
н е б е т о . З а м и с л и се. К р а я т ъ на г с д и -

н а т а н а б л и ж а в а . Щ е се с р е щ н а т ъ и 
п о г о в о р я т ъ и, н е п р е м е н н о , д а н е за 
б р а в и , щ е в з е м е а д р е с а й. П р е з ъ 
л е т о т о ш е с и п и ш а т ъ . К о й ш е г и 
з н а е ? Н а л и не с ъ на у ч и л и щ е . Н е м а 

у ч и т е л и . Н е м а н а с т о й н и ц и . А м о ж е 
б и щ е о т и д е в ъ П л е в е н ъ . Т а м ъ има 
р о д н и н а и щ е я с р е щ а в с е к и д е н ь . 
А к о н е . . . т я о б е щ а в а . . . в с е к а с е д 

м и ц а щ е п и ш е . П а н о с е у н е с е . . . 
Е д и н ъ д е н ь я в и д е х ъ на п е р о н а 

п р е д ъ г а р а т а , с ъ ч а н т а в ъ р ъ к а , с ъ 
ш а п к а , т у р е н а ч а к ъ . на т и л а и с ъ м а л 

к о п о н а ч а р в е н и у с т н и . К о г а т о в л а к ъ т ъ 
п о т е г л и и л о к о м о т и в ъ т ъ и з б ъ л в а 
н е к о л к о з е л е н и к а в и к ъ л б а д и м ъ о т ъ 
п р е д п о с л е д н и я Е а г о н ъ с е п о к а з а е д 

н о м о м и ч е с ъ р у с а г л а в а и р а з м а х а 
м а л к а ж ъ л т а к ъ р п и ч к а . П а н о т о к у -

щ о п р и с т и г н а . Е д в а у с п е д а м у с е 
п о к л о н и и ч у е „ д о в и ж д а н е * . Ч у х ъ 
с а м о , ч е п р о ш е п н а р а з п о к ъ с а н о : 
З а . . . м м и - н а с и . . . 

Т о п ъ л ъ е с е н е н ъ 
д е н ь . Б е л о т о е с е н н о с л ъ н ц е с е к ъ п е 
в ъ в л а ж н а т а с и н е в и н а на н е б е т о и 
г р е е н а д ъ ч е р в е н и к а в и т е п о к р и в и 
на г р а д с к и т е к ъ ш у р к и . В и с о к о п о д ъ 
м е к и т е о б л а ч е т а п и с к а т ъ ж е р а в и . О т -

л и т а т ъ на ю г ъ . И з ъ с в е т л и т е у л и 

ц и т р о п о л я т ъ к о л и и п е я т ъ з в ъ н ч е 

т а на к о н е . Г о в о р я т ъ с л у ч а й н о м и 

н а в а щ и с е л я н и . Н е й д е з а д ъ п ъ с т р а 

т а ч е р т а на н и з к и т е г р а д с к и к ъ ш у р 

к и ж ъ л т е я т ъ х ъ л м о в е т е . З а д ъ т е х ь 
се г у ш а т ъ м а л к и с е л а , к а т о л е б е д и . 
М е ж д у т е х ъ б л е с т и р е к а т а . П а н о 
и з л е з е о т ъ у ч и л и щ е т о и, к а т о з а в и 
н а д о л у , се з а п ъ т и к ъ м ъ к р а я на г р а д а • 

Спре н е д а л е ч е о т ъ н е г о , край О с ъ 

ма п о д ъ в ъ р б и т е и с е в с л у ш а . 
К р - р - ъ ж . . . К р р - р - ъ - ъ . 

Т о й п о в д и г н а о ч и к ъ м ъ в л а ж н о т о 
н е б е , в и д е д в е д ъ л г и р е д и ц и ж а р а 

в и , к о и т о к а т о ч е р н и в ъ р в и се п р е -

п л и т а т ъ н а д ъ о б л а ч е т а т а . Те о т и в а т ъ 
д а л е ч е . Н е м а д а г и в и д и с к о р о . С т а 

на м у м и л о . К о л к о п р и к а з к и з н а е за 
т е х ъ . Н о те с и о т и в а т ъ в е ч е . Н и к о й 
н е м а д а г о с л у ш а . 

— Н е , те щ е с е в ъ р н а т ъ п а к ъ . Т и 
т о г а в а г и р а з п р а в я й . С е г а н е д е й т ъ 

г у в а . Х е й , ч а к а т ъ т е . 
— К о й . . А т а к а . . . Н а д е т о . . . . . 
В ч е р а т я д о й д е о т ъ П л е в е н ъ с ь 

а в т о м о б и л ъ . К о г а т о п р е м и н а п о к р а й 
у ч и л и щ е т о , с л у ч а й н о б е х ъ н а в ъ н ъ -

Е д в а я п о з н а х ъ м е ж д у д р у г и т е . В е 
ч е р ь т а я н а м е р и х ъ и к а з а х ъ д а ме 
ч а к а п р и . 

А м и а к о не е д о ш л а . А х ъ . . . м о ж е л и . 
— П а н ч е — е. . . 
Т о й н а о с т р и п о г л е д ъ . В и д я з а д ъ 

е д н а б л и з к а в ъ р б а и с е - у с м и х н а . 
— А х ъ , Н а д е , к а к ъ с е в и д е х м е . 
Т я с е п р и б л и ж и к ъ м ъ нег-о. С т и 

с н а х а с и р ъ ц е т е , к а т о н е р а з д е л н и 
п р и я т е л и и с л е з о х а к ъ м ъ б р е г а на 
р е к а т а . 
Т е с е д я т ъ н а д ъ б р е г а . 

В ъ з е л е н о т о на в о д а т а с р е б р е я т ъ 
л и ц а т а и м ъ . П а н о с н е ф у р а ж к а т а с и 
и я з а о г л е д в а : 

— Н е з н а м ъ , о щ е с м е в ъ н а ч а л о 

т о на г о д и н а т а и т я с е е с к ъ с а л а , 
т и . . . 

— Е, щ е х о д и ш ъ е д н а г о д и н а с ъ 
в е х т а . Н а д я П е й ч е в а н е д о в ъ р ш и . И з 

т р ъ п н а и с е с в и д о н е г о . 
П о е д н о в р е м е о т д о л у с е з а д а д е 

в о д е н и ч а р ь т ъ . . П р е д ъ н е г о т и ч а и л а е 
г о л е м о т о к у ч е , к о е т о с п е ш е п р е д ъ 
м е л н и ц а т а , t e с е м а л к о л о п р и т у л и х а , 
к а т о с е п о н а в е д о х а , и д о с л е ^ а к ъ с е 
и з п р а в и х а . Т о й г и з а о б и к о л и , п о 

с п р е с е к а т о с е п о м ж ч и д а г и п о з 

н а е и о т м и н а . Б е л о т о е с е н н о с л ъ н ц е 
з а с е а н а д а л е ч е н а д ъ п о ж ъ л ^ л и т е 
х ъ л м о в е и у в и с н а к а т о с р е б ъ р н а п е 

т о л е в к а на г у ш а т а н а с е л с к а м о м а . 
В л а ж н а т а с и н е в и н а на н е б е т о п о 

р о з о в е . . . 
Н а с у т р и н ь т а в и д е х ъ в о д е н и ч а р я 

в ъ у ч и л и щ е . . . 

Хр. Мишевъ, у-къ—Ловечъ 



И о х а н ъ В о л ф а н г ъ Г ь о т е 
(по случай 100 години отъ смъртьта му 1832—1932) 

Арнади .Деров» П а н . Г а н е в ъ . 

Е д и н ъ щ а с т л и в ъ г е н и й Н Ъ к о л к о д у м и з а ж и в о т а м у 
Н а 22 м а р т ъ 1832 г о д . в е л и к и я т ъ 

о с е м д е с е т ь и т р и г о д и ш е н ъ с т а р е ц ъ 
п р о ш е п н а п о с л е д н и т е с и д у м и : „ L i c h t , 
m é h r Licht" и т и х о з а с п а на к р е с 

л о т о с и . 
Т о в а б ъ ш е к р а я т ъ на е д и н ъ 

д ъ л ъ г ъ , м н о г о е т р а н е н ъ , и н т е р е с е н ъ 
и н е о б и к н о в е н о б о г а т ь с ъ с ъ б и т и я 
ж и в о т ъ . 

Т ь о т е е б и л ъ г а л е н о д е т е на е ж д -

б а т а . В ъ с в о я ж и в о т ъ т о й е и з п и -

т а л ъ в с и ч к и в ъ з м о ж н и щ а с т и я . С ъ 
п р и я т н а т а с и в ъ ч ш н о с т ь : р а з к о ш н и 
к ж д р и , х у б а в и о ч и , в е с е л ъ н р а в ъ и 
п ъ р г а в о с т ь , т о й е п р и в л и ч а л ъ о щ е 
о т ъ . д е т и н с т в о о б и ч ь т а на о к о л н и т е . 
К а к т о в ъ м л а д е ж к а т а с и х у б о с т ь , 
т а к а и в ъ с т а р ч е с к о т о с и в е л и ч и е , 
т о й е б и л ъ п р е д м е т ъ на в ъ з х и щ е н и е . 

С ъ т о в а с е о б е с н я в а т ъ н е г о в и т е 
у с п Ф д и м е ж д у ж е н и т е — о т ъ ю н о 

ш е с т в о т о , д о р и д о с м ъ р т ь т а . Т о й 
м н о г о ч е с т о с е в л ю б в а л ъ и н е г о 

в и т ъ . а в а н т ю р и в и н а г и с ж б и л и п ъ л 

н и с ъ . р е а л н о с т ь , щ а с т и е , в ъ з в и ш е н и 
н а с л а д и .и п о е з и я . И в ъ п р е к и с в о и т е 
ч е с т и у в л е ч е н и я , Г ь о т е т в ъ р д е м н о г о 
е с п о л у ч и л ъ в ъ б р а к а , к а т о е и з -

б р а л ъ з а с в о я п о с т о я н н а д р у г а р к а 
п р о с т а л о п р о и з х о ж д е н и е , н о з а 

б е л е ж и т е л н а п о у м ъ и н р а в с т в е н и 
к а ч е с т в а Х р и с т и н а В у л п и у с ъ . 

, М л а д о с т ь т а н а в е л и к и я п о е т ъ с е 
х а р а к т е р и з и р а с ъ б у й н и , н е о б у з д а н и 
в е с е л б и и г у л я и . Т о й е б и л ъ ч о 

в е к ъ на ж и в о т а и н е е и з б ъ т в а л ъ 
н е г о в и т ъ е с т е с т в е н и у д о в о л с т в и я . 
Т о в а е н а к а р а л о м н о з и н а д а г о о б -

виня.тъ в ъ б е з н р а в с т в е н о с т ь О б а ч е 
Г ь о т е е б и л ъ ъ и с о к о н р а в с т в е н а и 
р е л и г и о з н а н а т у р а . В с и ч к и ф а к т и на 
ж и в о т а .му д о к а з в а т ъ т о в а . П о р и в ъ т ъ 
н а ч у в с т в а т а м у с е е у д ъ р ж а л ъ н а 

в р е м е о т ъ р а з у м н а т а в о л я . И с к о р о 
т о й о с т а в и л ъ в е с е л б и т е з а т в о р и л ъ 
с е в ъ с т а я т а с и и с е о т д а в а л ъ на 
ynqpHTb и п р о д ъ л ж к т е л е н ъ т р у д ъ . 
Т а к а с ж с е с ъ з д а л и г е н и а л н и т е м у 
п р о и з в е д е н и я . Н а й - з а б е л е ж и т е л н о т о 
с ъ б и т и е о т ъ . ж и в о т а н а п о е т а е п ъ р 

в о т о п р е б и в а н и е в ъ В а й м а р ъ . О б и -

к о л е н ъ о т ъ и д и л и ч н а п р и р о д а , в с р е д ъ 
о б щ е с т в о , Koeto г л е д а л о д а у д о 

в л е т в о р и н а й д р е б н и т е м у п р и в и ч к и 
в ъ б л и з к о с ъ ж и т е л с т в о с ъ н а й ве

л и к и т е м ж ж е на Г е р м а н и я , т о й е 
ж и в ъ л ъ к а т о г а л е н о д е т е . П о ч н а л и 
д а с е п о в т а р я т ъ в е с е л б и т е о т ъ с т у 

д е н т с к и я ж и в о т ъ н о с ъ м н о г о -по 

г о л ъ м ъ б л ъ с ъ к ъ . Т о в а г у б е н е на 
в р е м е и р а з г а л е н о с т ь м о ж е б и щ ъ -

л о д а у б и е д а р б и т е м у , а к о н е 
б и л ъ н е г о в и я т ъ с т р о г ъ и с е р и о з е н ъ 
н р а в ъ н а с л е д е н ъ о т ъ б а щ а м у . 
В с и ч к а т а т а я с у е т н о с т ь м у о м р ъ з в а 
и т о й п а к ъ с е з а л а в я за у п о р и т и я 
т р у д ъ . 

И т а к а , ц ъ л ъ ж и в о т ъ Г ь о т е е 
п р е к а р а л ъ в ъ п о с т о я н н о б л а ж е н с т в о , 
с л а в а и х а р м о н и я , с л е д ъ к а т о е о б -

х о д и л ъ Е в р о п а , н а с л а ж д а в а л ъ с е е 
на п а м е т н и ц и т е на и с к у с т в о т о в ъ 
И т а л и я и п р е ж и в ъ л ъ б е з б р о й р а з н о 

о б р а з н и с ъ б и т и я . 
О б л а г о д е т е л с т в у в а н ъ о т ъ с ж д б а т а 

и о т ъ х о р а т а , Г ь о т е е ж и в ъ л ъ в ъ 
е д и н ъ в ъ з в и ш е н ъ м и р ъ . Р о з о в а м ж г -

л а з а к р и в а л а о т ъ п о г л е д а м у п е 

ч а л н и т е п о д р о б н о с т и и в р ъ в а т а на 
д ъ л н и ч н и я ж и в о т ъ , к о и т о з а в л а -

д я з а т ъ у м а н а в с ъ к и о б и к н о в е н ъ 
ч о в ъ к ъ . 

Н е г о в и я т ъ д у х ъ с е о т в л и ч а л ъ о т ъ 
з е м н о т о . с т р е м ъ л ъ с е к ъ м ъ н е б е с н о т о . 
К а к ъ в ъ е д у ш е в н и я м у ж и в о т ъ ? П о 

г л е д н е т е на н е г о в и я г е р о й Ф а у с т а и 
в с и ч к о щ е в и с т а н е я с н о . Ф а у с т ъ , 
т о в а е д в о й с т в е н а т а н а т у р а на Г ь о т е , 
к о й т о с е л у т а м е ж д у ж и в о т а и 
н а у к а т а , к о й т о е у п о т р е б и п ъ ц ъ -

л о т о с и с ж ш е с т в у в а н и е за п р и д о 

б и в а н е н а н а й в и с ш и з н а н и я и о с -

т а н а л ъ н е д о в о л е н ъ , н е у д о в л е т в о р е н ъ . 
И н а и с т и н а , Г ь о т е е е д и н ъ т и т а н ъ 
п о м н о г о с т р а н н о с т ь т а на с в о я г е н и й 
и у м с т в е н о р а з з и т и е . М н о г о о т ъ н е 

г о в и т е т е о р и и и о т к р и т и я в ъ р а з 
л и ч н и т е н а у к и , о с о б е н о в ъ б о т а 

н и к а т а , п р е д с т а в я т ъ и д о д н е с ъ 
о б щ о в а ж е щ а ц е н н о с т ь . 

Р а з б и р а с е н а й г л а в н а т а н е г о в а 
з а с л у г а е к а т о п о е т ъ . Т о й е р а -

б о т и л ъ в ъ в с и ч к и п о е т и ч н и в и д о в е 
и в ъ в с и ч к и е и м а л ъ я а е н ъ у с п е х ъ : 
и в ъ и д и л и ч н и т е о п и с а н и я , и в ъ 
с а н т и м е н т а л н и т е р о м а н и , и в ъ с в е 

ж и т е л и р и ч н и и з л и я н и я , и в ъ т е ж 
к и т е ф и л о с о ф с к и т р а г е д и и . 

В а ж е н ъ е за х а р а к т е р и з и р а н е т о 
м у н е г о в и я т ъ ф и л о с о ф с к и м и р о 
г л е д ъ . В ъ п р е к и х р и с т и я н с к а т а м у 
н р а в с т в е н о с т ь , р е л и г и я т а 'му е п о 

в е ч е е с т е т и ч н а , о т к о л к о т о е т и ч н а . 
Т о й е п а н т е и с т ъ . В и ж д а б о ж е с т в о т о 
в ъ п р о я в л е н и е на ж и в о т в о р н а т а с и л а 
в ъ п р и р о д а т а . 

(следва 4 стр.) 

Я к о р а з г ъ р н е м ъ л и т е р а т у р н а т а и с 

т о р и я на н а р о д и т е п р е д ъ н а с ъ щ е 
и с п ъ к н е м о щ н и я и в е л и ч е с т в е н ъ 
о б р а з ъ на Г ь о т е , ч о в е к а к о й т о р а з 

т ъ р с и с ъ с в о я г е н и й не с а м о Г е р 

м а н и я , н о и ц е л а Е в р о п а . Т о й е 
н е й н а т а в е ч н а с л а в а и г о р д о с т ь . 

Р о д е н ъ е в ъ Ф р а н к ф у р т ъ на М а и н ъ 
о т ъ д о с т а з а м о ж н и р о д и т е л и . 

Б а щ а м у е б и л ъ у м е н ъ и с е р и о 

з е н ъ ч о в е к ъ , к о й т о и с к а л ъ д а д а д е 
е д н о о б ш и р н о в ъ з п и т а н и е на с и н а 
с и . И с а м ъ Г ь о т е к а з в а : „ О т ъ с в о я 
б а щ а н а с л е д и х ъ с в о я с т а н ъ и с е 

р и о з н и я в ъ з г л е д ъ в ъ р х у ж и в о т а ; 
о т ъ м а й к а с и — в е с е л и я с и н р а в ъ 
и с к л о н о с т ь т а д а ф а н т а з и р а м ъ " 

П о г о л е м а т а ч а с т ь о т ъ м а т е р и а 

л и т е за д е т с к и т е и ю н о ш е с к и г о 
д и н и на Г ь о т е с е з а к л ю ч а в а т ъ в ъ 
н е г о в и т е с о б с т в е н и а ф т о б и о г р а ф и ч -

н и з а п и с к и „ W a h r h e i t und flichtung" 
( „ и с т и н а и п о е з и я " ) и в ъ с ъ о б щ е 

н и я т а на м а й к а м у . „ И с т и н а и п о е 

з и я * т о й е п и с а л ъ в е ч е на с т а р и н и . 
В ъ н е я г о й с е е с т р е м и л ъ н е с а м о 
д а и з л о ж и д е й с т в и т е л н и т е ф а к т и 
о т ъ с в о е т о м и н а л о , н о и д а г и т и -

т и з и р а , д а г и п о д б е р е и с г р у п и р а 
в ъ о б щ а к а р т и н а . И з о б щ о р а з к а з и т е 
за д е т и н с т в о т о на в е л и к и т е х о р а н е 
и з д ъ р ж а т ъ с т р о г а к р и т и к а : е д и н 

с т в е н и с в и д е т е л и н а т е х н и т е п ъ р в и 
г о д и н и о б и к н о в е н о с е я в я в а т ъ р о 

д и т е л и т е — х о р а п р и с т р а с т е н и , к о и 

т о , о с л е п е н и о т ъ с в о я т а п р и в ъ р з а -

н о с т ь , п р е д а в а т ъ за с в о и т е д е ц а 
( с ъ в с е м ъ ч и с т о с ъ р д е ч н о ) ф а б у л и , 
с ъ с т а в е н и в ъ т е х н о т о в ъ о б р а ж е н и е 
д о с т а д ъ л г о с л е д ъ ф а к т и т е . Т а п о 

р а д и т о в а н у ж д н о е д а с е о т н а с я м е 
с ъ г о л е м а в н и м а т е л н о с т ь к ъ м ъ т и я 
с в е д е н и я и а н е к д о т и , к о и т о с ж 
д о ш л и д о н а с ъ за д е т и н с т в о т о на 
Г ь о т е и д а в н а с я м е в ъ б и о г р а ф и я т а 
м у с а м о т о в а , к о е т о и з д ъ р ж а н а й -

с т р о г а и и с т о р и ч н а к р и т и к а . 
1 Н е о б х о д и м о е д а с е п о с о ч и о щ е 

е д н а р е д к а ч е р т а в ъ т а з и в е л и к а 
л и ч н о с т ь , о н о в а с в о й с т в о на н е г о в и я 
д у х ъ , к о е т о о б и к н о в е н о н а р и ч а т ъ 
о л и м п и й с т в о . П о д о б н о с р а в н е н и е 
б и л о п р е д и з в и к а н о н е с а м о о т ъ 
в ъ н ш н а т а м у и м п о з а н т н о с т ь , н о и 
о т ъ с п о к о й н и я м у у м ъ и о т ъ о н я 
в н у ш и т е л е н ъ , б о ж е с т е е н ъ с а м о д о -

в о л е н ъ , п о н е к о г а д о . и х л а д е н ъ 
т о н ъ , с ъ к о й т о е п р о п и т о н е г о в о т о 
и з л а г а н е . Х а й н е за т о в а о л и м п и й с т в о 

у Г ь о т е к а з в а ; „ Н е г о в и я в ъ н ш е н ъ 
в и д ъ беше с ж щ о т ъ й в н у ш и т е л е н ъ , 
к а к т о и д у м и т е в ъ т в о р е н и я т а м у . 
Т а з и г о р д а с н а г а н и к о г а н е с е о г ъ 

в а ш е с ъ х р и с т и я н с к о т о с м и р е н и е н а 
ч е р в е я ; т е з и о ч и н е с е в г л е ж д а х а 
г р е ш н о — п л а ш л и в о , н а б о ж н о и л и 
с ъ м а з н о у м и л е н и е ; те б е х а с п о 

к о й н и , к а т о у н е к а к з о б о ж е с т в о " . 

Щ е т р е б в а д а п о с о ч а о щ е е д н о 
т в ъ р д е в а ж н о у с л о в и е за ц е л и я 
ж и в о т ъ на Г ь о т е , к о е т о д ъ л б о к о с е 
о т р а з и л о в ъ р х у р ъ с т ь т а на н е г о в а т а 
л и ч н о с т ь и с ж щ о е с п о с о б с т в а л о за 
р а з в о я на н е г о в о т о о л и м п и й с т в о . Т о 
е о н а я б у р ж у а з н а з а д о в о л е н о с т ь , в ъ 
к о я т о Г ь о т е с е в ъ з п и т а л ъ и п р е 

к а р а л ъ в е к а с и . Т о й н и к о г а н е е 
з н а е л ъ н у ж д а , н и к о г а н е се е б л ъ с -

к а л ъ з а р а д и п а р ч е х л е б ъ , к а к т о п о 

в е ч е т о о с т а н а л и п о е т и , а е ж и в е л ъ 
а к о н е в ъ р а с к о ш ъ , т о п о н е в ъ 
п ъ л н о д о в о л с т в о . Т о в а о б с т о я т е л 

с т в о е и м а л о б л а г о п р и я т н и р е з у л 

т а т и в ъ т о в а о т н о ш е н и е , ч е т о е 
п о з в о л и л о д а с е р а з в и я т ъ х а р м о н и ч 

н о в с и ч к и с и л и и с п о с о б н о с т и на 
Г ь о т е , д а в а л о м у с в о б о д н о в р е м е за 
в о л н а т а р а б о т а на д у х а и м у д о 

с т а в я л о с а м о с т о й н о и н е з а в и с и м о 
п о л о ж е н и е . 

К о г а т о Г ь о т е е б и л ъ в ъ С т р а с 
б у р г ъ , Х е р д е р ъ г о е с б л и ж и л ъ с ъ 
Ш е к с п и р о в и я м и р ъ , к о й т о п р е з ъ 
XVIII в е к ъ за п р ъ в ъ п ж т ь с е е р а з -

к р и в а л ъ за Г е р м а н и я б л а г о д а р е н и е 
т р у д о в е т е на Л е с и н г а , п р е в о д и т е на 
В и л а н д а и п л а м е н и т е р е ч и на Х е р -

д е р а . 

В ъ б е с е д а с ъ Е к е р м а н а Г ь о т е з а -

б е л я з а л ъ в е д н а ж ъ . ч е г о р д и я в ъ п р о с ъ 
Warum ? з а щ о ? за к а к в о ? е с ъ в 

с е м ъ н е н а у ч е н ъ . Ч о в е ч е с т в о т о щ е 
о т и д е м н о ^ о п о н а п р е д ъ , а к о п и т а 
к а к ъ ? Wie? П о л о ж и т е л н а т а н а у к а 
щ е н а с о ч и х о р а т а о т ъ с у е т н и т е 
и з д и р в а н и я на а б с о л ю т н о т о к ъ м ъ 
в ъ з м о ж н и за т е х ъ з а д а ч и . З а х в ъ р -

л и л ъ п р а з н и т е у м у в а н и я ч о в е к ъ 
о щ е п о - в н и м а т е л н о щ е с е о г л е д а 
н а о к о л о , о щ е п о - з д р а в о щ е з а с т а н е 
на к р а к а т а с и и. н а п у с н а л ь б л е н о 
в е т е за а б с о л ю т н о т о . б о ж е с т в е н о у с 

п о к о е н и е , с ъ о щ е п о - г о л е м ъ 
у с т р е м ъ щ е р а б о т и з а д а у р е д и 
с в о е ю , о т н о с и т е л н о , о г р а н и ч е н о — 
з е м н о щ а с т и е . . . 

Б у р я 
Л е к ъ , с е в е р о - и з т о ч е н ъ , м о р с к и 

б р и з ъ п о в я в а ш е и и з д у в а ш е б е л и т е 
п л а т н а на „ Ч а й к а " . М а л к и т е в ъ л 
н и ч к и с е с л а б о п е н е х а п о г ъ р б о 

вете с и , и п е н а т а и з л е к о с е т о 

п е ш е в с р е д ъ с и н ь о з е л е н а т а в о д а . 
Н о с ъ т ъ в е с е л о п о р е ш е и п р ъ с к и 
о т с к а ч а х а н а с т р а н и п о ч т и б е з ш у м н о . 
О т ъ в р е м е н а в р е м е п р е л и т а ш е , 
т е ж к о р а з м а х в а й к и к р и л а , ч а й к а , 
к а ц а ш е н а е д н а о т ъ м а ч т и т е , п о -

о г л е ж д а ш е с е н а о к о л о , с п у с к а ш е с е 
к ъ м ъ в о д а т а с ъ в и к ъ и о т н о в о о т 

л и т а ш е . О т ъ д в с н о , д а л е ч н и я 
б р й г ъ - к а т о ч е л и н е п р е к ж с н а т о б а в 

н о б е г а ш е н а з а д ъ . Н а м е с т а т о й 
с т а в а ш е т у низъ/къ — п е с ъ ч л и в ъ , 
ту а и е о к ъ — с к а л и с т ъ , з а б и л ъ в р ъ х ъ 
в ъ с в е т л о т о н е б е . . . 

Б р и з а д у х а ш е в с е с ъ с ж щ а т а с и 

л а , п л а т н а т а б е х а в с е т а к а и з д у т и 
и н о с а в с е г о р д о п о р е ш е г р е б е н и т е 
на - п е р е с т и т е в ъ л н и ч к и . . . 

„ Ч а й к а " бе н е г о л е м ъ . м о т о р е н ъ 
п л а т н о х о д ъ и р е д о в н о с е д в и ж е ш е 
п о б р е г о в е т е , о т ъ з а л и в ъ на з а -

л и в ъ , о т ъ п р и с т а н и щ е н а п р и е т а • 
н и щ е , ' в е ч е с е д е м ь г о д и н и . С т о -

п а н и н ъ т ъ й, к о г о т о в с и ч к и з н а е х а 
и н а р и ч а х а б а й г Н и к о л а , беше с к и -

таяъ д ъ л г о в р е м е п о ч у ж д и п а р а 

х о д и , п р е б р о д и л ъ д е с я т к и м о р е т а , 
и н а й - п о с л е з а в ъ р н а л ъ с е о т н о в о 
в ъ р о д н и я с и к р а й . Т у к ъ т о й с и 
беше з а р ж ч а л ъ , с ъ м а л к о т о с п е с т е 

н и п в р и , е д и н ъ п л а т н о х о д ъ к о г о т о 
н а р е ч е „ Ч а й к а " , и з а п л у в а п о к р а й 

б р е ж и е т о . И н а т о в а р е н а с ъ д ъ р в а , 
с о л ъ , £ и л и ,*други с т о к и т я с н о в е ш е 
н а г о р е , н а д о я у в е ч е ц е л и с е д е м ь 
г о д и н и . Т о я п ж т ь , „ Ч а й к а " н о с е ш е 
н а б о р д а си х у б а в и , букови дърва, 

к о и т о о т н а с я ш е о т ъ з а л и в и т е в с р е д ъ 
в е к о в н и т е г о р и к ъ м ъ г о л е м и я 
г р а д ъ . „ . 

Б а й Н и к о л а с е бе и з т е г н а л ъ в ъ р 

х у к у п ъ в ж ж а на к ъ р м а т а , д о к о р 

м и л о т о , д р у г и д в а м а з д р а в и м о р я ц и 
б л ъ с к а х а п о о л ю щ е н и я п о д ъ м а з н и 
к а р т и , а т р е т и — п р а в ъ г и г л е д а ш е 
и с и з а в и в а ш е ц и г а р а . 

Д а л е ч н и я т ъ б р е г ъ с м ж т н о о ч е р 

т а в а ш е в е ч е г о р и с т и т е с и с к л о н о в е . 
Н е б е т о , з а г у б и л о п р е д и ш н а т а с и 
в е д р и н а , бе с т а н а л о в ъ д а л е ч и н а т а 
с и в о - о л о в е н о , а в и с о к о н а д ъ г л а 

в и т е с е н о с е х а в ъ л у д ъ б е г ъ б е л и , 
п е р е с т и о б л а ч е т а . С е в е р н и я т ъ б р и з ъ , 
б е з ъ д а с п а д н е , с е беше з а с и л и л ъ и 
п л а т н а т а н и т о за м о м е н т ъ н е у в и с 

в а х а . О к о т о в с е п о ч е с т о с е с п и 

р а ш е п о р а з п е н е н и т е в ъ р х о в е на 
у г о л е м и л и т е с е в ъ л н и . С к о р о с и в о -

о л о в е н и я т ъ ц в е т ъ з а л е ц е л о т о н е б е 
и т о с е н а м р ъ щ и . М о р е т о п о т ъ м н я 
— д о б и т ъ м н о - з е л е н ъ , м р а ч е н ъ . 
ц в е т ъ . Л е к и я т ъ п о р а н о м о р с к и в ъ з -

д у х ъ н а т е ж н я и с т а н а т е ж ъ к ъ за д и 

ш а н е . К о р п у с а з а т р е п е р а , а и з р е д -

к о п р е л и т а щ и т е ч а й к и з а в и к а х а 
о с т р о и п р о т я ж н о . 

— Щ е и м а б у р я , п р о ц е д и п р е з ъ 
з ж б и б а й Н и к о л а , о г л е ж д а й к и с ъ 
с б ъ р ч е н и в е ж д и н а ч у м е р е н а т а п р и 

р о д а . Н а и с т и н а , т о й г и беше п р е 

к а р а л ъ м н о г о , н о в с е п а к ъ м о р е т о 
не е и г р а ч к а и т о й с е б е з п о к о е ш е . , . 

М о р я ц и т е п р и с т е г н а х а в ъ ж а т а , 
к о и т о о б в ъ р з в а х а н а т о в а р е н и д ъ р в а 
и с н е х а г о р н и т е , н а п р е ч н и п л а т н а . 

П о л о в и г 1 ъ ч а с ъ с л е д ъ т о в а , 
„ Ч а й к а " т р е б в а ш е в е ч е д а с е б о р и 
с ъ б у р я т а . 

Ф и у , ф и у - у - у - у , ф и у . . . 
С т у д е н и я т ъ м о р с к и в е т ъ р ъ б у 

ч е ш е с ъ в с е с и л а . Т о й м и н а в а ш е 
к р а й в ъ ж а т а , п л ю щ е ш е о к о л о т е х ъ 
и н а с и л в а ш е в с и ч к о п р е д ъ с е б е с и . 
Б е д н а т а „ Ч а й к а " с е п р е в и в а ш е , 
с к ъ р ц а ш е , о х к а ш е и с т е н е ш е п о д ъ 
н а п о р а на в ъ л н и т е . А те, г о л е м и , 
р а з л е п е н и , я п о д з е м а х а , д и г а х а я 
к а т о п е р ц е н а г о р е , с п у с к а х а я 
с т р е м г л а в о в ъ п а з в и т е с и , о б л и в а х а 
я с ъ р а з п ъ н е н а в о д а . . . П о д ъ т е -

ж е с т ь т а на д ъ р в а т а , т я з а т ъ в а ш е 
н а д о л у , в ъ л н и т е н а х л у в а х а на б о р 

д а й ; п о с л я т я се н а д и г а ш е н а н о в о 
и т о г а в а и з м е ж д у д ъ р в а т а ш у р т е ш е 
о т т и ч а щ а т а се в о д а . 

Д в е т е м а ч т и с е л у д о л ю л е е х а и 
в ъ р х о в е т е и м ъ и г р а е х а б е с н о х о р о . 
П о л у з а с м о л е н и т е , и з м о к р е н и в ж ж а 
с е и з о п в а х а и р а з п у щ а х а , п р ъ щ е х а 
и п л ю щ е х а . С в и т и т е п л а т н а с е 
л ю ш к а х а н а с а м ъ н а т а т ъ к ъ и о т ъ 
в р е м е на в р е м е н е к о я п е н г с т а в ъ л 

на г и о б л и в а ш е ; т о г а в а о т ъ т е х ъ 
п о ч в а ш е д а с т р у и , п о м о к р и я п о д ъ , 
и з ц е ж д а щ а т а с е в о д а . И з р е д к о 
о с л е п и т е л н о б е л а с в е т л и н а п р о -

д и р а ш е м р а ч и н а т а , и с л е д ъ н е к о л к о 
с е к у н д и а д с к и т ъ н т е ж и к ъ н т е х а 
н а д ъ р а з в ъ л н у в а н о т о м о р е . В ъ п о 
д о б е н ъ м и г ъ м о р е т о ц е л о л ъ с в а ш е 
и т а я к р а т к а , м ъ р т в е ш к а с в е т л и н а 
г о п р а в е ш е о щ е п о - у ж а с н о . . . 
Д ъ л г о о щ е „ Ч а й к а " се б о р и с ъ в ъ л 

н и т е . Те у с п е х а д а н а с и л я т ъ не
к о й в ж ж е т а , и н е к о л к о к у б и к а д ъ р в а 
о т к ъ м ъ н о с а б е х а о т н е с е н и . П р и 
е д и н ъ с и л е н ъ н а п о р ъ на в е т ъ р а , 
в ъ л н и т е з а л е х а б о р д а , и н е к о л к о 
о т к а ч е н и д ъ р в е т а с е б л ъ с н а х а в ъ 
с р е д н а т а , н а п р е ч н а м а ч т а . Т я и з -

п р а щ е , з а к л а т и с е и у в и с н а п р е з ъ 
б о р д а . Б а й Н и к о л а и з в и к а нещо, но 
б у ч а щ и я в е т ъ р ъ о т н е с е д у м и т е м у . 

З а м о м е н т ъ „ Ч а й к а " с е н а к л о н и 
н а д е с н о и з а г р е б а в о д а . Е д и н ъ о т ъ 
и з п л а ш е н и т е м о р я ц и с е п р е с т р а ш и , 
и с ъ б р а д в а в ъ р ж к а с е з а к л а т и л о 
х л ъ з г а в и я п о д ъ . Н а й - п о с л е т о й д о 

с т и г н а п ъ р в а т а , г л а в н а м а ч т а и к а т о 
с е з а л о в и за н е я з а у д р я п р е ч у п е н и я 
с т о ж е р ъ . С л е д ъ м а л к о т о й з а т р е щ я 
и в ъ л н и т е г о о т н е с о х а . . . О т н о в о 
„ Ч а й к а " с е и з п р а в и , з а л ю л е с е 
с и л н о н а с т р а н и и п о с л е о т н о в о 
б е с н о з а п о д с к а ч а о т ъ в ъ л н а на 
в ъ л н а . 

Н а ц в е ч е р ъ б у р я т а м а л к о с т и х н а . 
М о р е т о с е п о у с п о к о и и „ Ч а й к а " н а 

м а л и ш е м е т н и я с и т а н ц ъ . С е г а п о д ъ 
н а п о р а н а п е р к и т е т я з а п о р и в ъ л 

н и т е и к о г а т о в е ч е б у р я т а з а п о ч н а 
с ъ н о в и , о щ е п о - г о л е м и с и л и , и з -

м ж ч е н и т е м о р я ц и с ъ з р е х а п р е к ъ с 

н а т а с в е т л и н а на в ъ л н о л о м н и я 
ф а р ъ . О щ е н о в и у с и л и я . П е р к и т е 
у с ъ р д н о р а б о т е х а и в ъ п р е к и , ч е 
ч е с т о о с т а в а х а в ъ в ъ з д у х а , в с е п о 

в е ч е и п о в е ч е п р и б л и ж а в а х а б е д 

н а т а „ Ч а й к а " к ъ м ъ с п а с и т е л н а т а , 
п р е к ж е н а т а с в е т л и н а . . . Н а й п о с л е , 
т я з а в и к р а й в ъ л н о л о м а и н а в л е з е 
в ъ тихите в о д и на п р и с т а н и щ е т о . 

И ч е т и р м а т а в ъ з д ъ х н а х а о т ъ 
с ъ р ц е . 

— Е, б а й Н и к о л а , н а и с т и н а а д а 

ш а т и з а с л у ж а в а е д н а с в е щ ь — 
п р о м ъ р м о р и е д и н и я . 

— З е р ъ . Н е е д н а а м и д е с е т ь . 
И б а й Н и к о л а н а т и с н а к о р м и л о т о 

н а л е в о . „ Ч а й к а " о п и с а п о л у - о к р ж ж -

н о с т ь о к о л о п о с л е д н и я в ж т р е ш е н ъ 
ф а р ъ , и к а т о м и н а к р а й г р а м а д н и я 
к о р п у с ъ на е д и н ъ , п р и к р и л ь с е 
о т ъ б у р я т а в ъ п р и с т а н и щ е т о , п а - ' 
р а х о д ъ н а м а л и х о д а с и , и х в ъ р л и 
к о т в а п р е д ъ в е т р о х о д н и я , д ъ р -

в е н ъ к е й . 
М. Д-въ. 



И физическото възпитание е необходимость З А Щ А С Т И Е Т О 
М н о г о с е г о в о р и и м н о г о с е п и с а 

за с л е д у ч е н и ч е с к и я ж и в о т ъ , ч е т е -

ж ъ к ъ е к р ъ с т а на ж и в о т а и т . н. 
Н е у с п о р и м о е т о в а , н о т р ъ б в а д а с е 
з н а е ч е н е б и б и л ъ т о л к о в а т е ж ъ к ъ , 
а к о о б ъ р н е м е п о - г о л я м о в н и м а н и е 
на е д н а г о р ч и в а д е й с т в и т е л н о с т ь , а 
и м е н н о : с е г а ш н и я т ъ у ч е н и к ъ н а с л е 

д я в а о т ъ л о ш и т е у с л о в и я п р и к о и т о 
ж и в е е , а н е п о - м а л к о и о т ъ п р е т р у 

п а н а т а у ч и л и щ н а п р о г р а м а е д н а ф и 

з и ч е с к а с л а б о с т ь . В ъ д у х о в н о о т н о 

ш е н и е м о ж е д а се к а ж е с ж щ о т о , 
з а щ о т о т о й т р у п а з н а н и я б е з ъ с и 

с т е м а , б е з ъ о р и е н т и р о в к а . Т о м ъ 
с л е д ъ т о м ъ с е т р у п а т ъ и в ъ к р а я 
на к р а и щ а т а е д н а д у х о в н а н е с и г у р -

н о с т ь , е д н о п л а х о и с м ж т н о с п о м 
н я н е на н а й - е л е м е н т а р н и н е щ а . З а 
п о с л е д н о т о т в ъ р д е м н о г о с е г о в о р и 
и п и с а . Д а с п о м е н е м ъ и за п ъ р в о т о , 
к о е т о е с ж щ о т а к а в а ж н о . 

П р е д и в с и ч к о ч о в е к ъ е п р и р о д н о 
т в о р е н и е ; т о й ж и в е е в ъ п р и р о д а т а , 
п о д ч и н е н ъ е на н е й н и т е з а к о н и и 
д а ж е м и с л е н н о н е м о ж е д а се с е 
о с в о б о д и о т ъ т е х ъ . К а т о е т а к а , 
т о ч а с т н о н е г о в о т о в ъ з п и т а н и е треб
ва д а б ж д е в ъ х а р м о н и я с ъ н е и з 

м е н н и т е п р и р о д н и з а к о н и . З а ж а -

л о с т ь о б а ч е м н о г о м а л к о с е п р а в и 
з а п о д и г а н е т о на е с т е с т в е н н о т о в л е 

ч е н и е к ъ м ъ п р и р о д а т а . П о - м н о г о с е 
н а б л е г а на д у х о в н о т о р а з в и т и е , за 
с м е т к а на к о е т о с е и з о с т а в я ф и 

з и ч е с к о т о . Е с т е с т в е н о , н е о ц е н и м о к а 

ч е с т в о е д у х о в н о т о р а з в и т и е , н о с ъ 
н е г о н е т р е б в а т о л к о в а д а с е з л о 

у п о т р е б я в а , а и м е н н о : в л е ч е н и е т о 
к ъ м ъ ф и л о с о ф с к и и м е т а ф и з и ч н и 
в ъ п р о с и . Н а и с т и н а с ъ б л а з н я в а щ о не
щ о , н о с ж щ е в р е м е н н о е д н о н а п р а з н о 
л е т е н и е в ъ в ъ з д у х а , к о г а т о з н а е ш ъ , 
ч е к о г а и д а е г о р и в н и я т ъ т и ма-

т е р и а л ъ щ е с е с в ъ р ш и и п р и р о д 

н и т е з а к о н и щ е т е п о с т а в я т ъ на 
м е с т о т о т и . З а т и я ф и л о с о ф с к и 
п р е п и р н и н а р о д ъ т ъ м н о г о д о б р е е к а -

з а л ъ : „ Ч у в а м ъ т р а к а н е т о на м е л н и 

ц а т а , н о н и к а к в о б р а ш н о н е в и ж -

д а м ъ " . З а щ о т о верни с ж д у м и т е н а 
В о л т е р а : „ К о г а т о т о з и к о й т о г о в о р и 
з а п о ч н е с а м ъ с е б е с и д а н е р а з 

б и р а и к о г а т о о н и я , к о и т о г о с л у -

ш а т ъ , н и к а к ъ н е г о р а з б и р а т ъ — 

т о г а в а п о ч в а м е т а ф и з и к а т а . З а т о в а 
д а з а х в ъ р л и м ъ и г р а т а с ъ Д у м и , к о я 

т о с п о м а г а п о в е ч е на н е к о и д а м а -

н и ф е с т и р а т ъ с в о е т о к р а с н о р е ч и е и 
н а ч е т е н о с т ь , н и к о м у н е н у ж н а , а д а 
се з а л о в и м ъ с ъ т о в а к о е т о м о ж е д а 
о б л е г ч и д н е ш н о т о п о л о ж е н и е . В с е к о 
м е ж д у ч а с и е в и ж д а м е д а и з л и з а т ъ 
б л е д н и и и з н у р е н и х о р а . Н а к а к в о 
с е д ъ л ж и т о в а ? В е р н о , ч е на с о 

ц и а л н и т е у с л о в и я , н о не п о - м а л к о 
и на г о р е с п о м е н а т о т о в ъ т е в т е р а 
на н е с ъ в м е с т и м и т е в ъ з п и т а н и я . 
К а к в о к р и в о р а з б и р а н е на к у л т у 

р а т а ! Н е т р е б в а д а се р а з б и р а , щ о т о 
д а о с т а в и м ъ о б р а з о в а н и е т о и д а 
с а н е м ъ з е м е д е л ц и . Н е , е д н а т р у 

д о в а с е д м и ц а на е д и н ъ с р о к ъ 
в е д н ъ ж ъ , т р е б в а д а в л е з е • в ъ п р о 

г р а м а т а на д н е ш н о т о у ч е н и ч е с к о 
в ъ з п и т а н и е Т о в а з а н я т и е н е само 
щ е з а с и л и з д р а в е т о на в с е к и ч о в е к ъ , 
н о щ е н а п р а в и д а о б и к н е м ъ з е м я т а 
о т ъ ч и й т о п л о д о в е и ж и в е е м ъ . Н а 
г о д и н а т а в е д н ъ ж ъ и л и д в а ж ъ с е 
у р е ж д а т ъ и з л е т и . К а к в а и з д р ъ ж л и -

в о с т ь в ъ ж и в о т а и к а к в а п р и в ъ р -

з а н о с т ь к ъ м ъ р о д н а т а земя ж е л а е м е , 
к о г а т о у ч е н и к ъ т ъ н е з н а е щ о е н а й -

м а л ъ к ъ ф и з и ч е с к и т р у д ъ и н е е 
о т и ш е л ъ п о - д а л е ч ъ о т ъ п р а ш н и я 
г р а д ъ . Т о й н е п о з н а в а и н а й - е л е 

м е н т а р н и т е о с о б е н о с т и на с е л с к а т а 
п р и р о д а . К а к в а б л а г о д а р н о с т ь в р ъ 

щ а м е н и е на т о з и н а р о д ъ , к о й т о с и 
р а з х и щ а в а , т а к а ц е н н и т е в ъ т о з и 
м о м е н т ъ с и л и , в ъ п и я н с т в о и с у е 

в е р и е . Д а з а п о ч н е м ъ о т ъ с е л о т о ! 
Т е л о т о на с е л я н и н а , а н е п о м а л к о 
и на г р а ж д а н и н а , с ж м у з е и о т ъ 
б о л е с т и : п р и д о б и т и и н а с л е д е н и . 
Я с н о е ч е , щ е има т а к о в а г о л е м о 
р а з н о о б р а з и е на с т р е м е ж и в ъ Т у й 
„ к у л т у р н о " ч о в е ч е с т в о . Н е и с к а м ъ 
д а к а ж а д а се в ъ р н е м ъ к ъ м ъ д и 

в о т о и п ъ р в о б и т н о с ъ с т о я н и е на 
ч о в е к а . Н а п р о т и в ъ т р е б в а д а вер
ваме в ъ д о б р и т е р е з у л т а т и на п р о 

г р е с а , р а з б р а н ь н е п о т р а д и ц и о н н и 
и м е т а ф и з и ч н и п ж т и щ а , а п о т е з и 
на е к с п е р и м е н т а л н и т е н а / к и , к о и т о 
щ е н и п о м о г н а т ъ д а и з в е д е м ъ т о я 
н а р о д ъ д о о б е т о в а н а т а з е м я . 

Стефанъ Стояновъ VII кл. 

Лоши прояви изъ училищния животъ! 
Р а д в а н и и з в ъ н у ч и л и щ н а т а , с а м о 

с т о й н а д е й н о с т ь н а у ч е н и ц и т е , н о и-

ма м н о г о о т р и ц а т е л н и п р о я в и у и з 

в е с т н о ч и с л о у ч е н и ц и — м а л к о на 
б р о й , к о и т о с ъ с в о е т о н е п р и с т о й н о 
д ъ р ж а н и е н и о п е ч а л я в а т ъ и о т ч а й -

в а т ъ . Т а к а на 4. II. т . г. в ъ Р а з г р а д ъ 
бе ч е т е н ъ р е ф е р а т ъ о т ъ у ч е н и к а 
Ц а н е в ъ Б о р и с ъ на т е м а : 

„ Е д и н ъ п р о к ъ л н а т ъ п о е т ъ " — Д и м 

ч о Д е б е л я н о в ъ . С к а з ч и к ъ т ъ и з т ъ к н а 
с ж щ н о с т ь т а на Д е б е л я н о в а т а п о е з и я ; 
и з о б щ о р е ф е р а т ъ т ъ бе д о б ъ р ъ . Н о 
с л е д ъ п р о ч и т а н е т о м у с е я в и е д и н ъ 
у ч е н и к ъ , „ к р и т и к ъ г о л е м ъ " , и и з р е ч е 
ф а т а л н о т о с л о в о , к а к в о Д . Д е б е 

л я н о в ъ н е б и л ъ н и м а л ъ к ъ , н и г о 

лемъ п о е т ъ и н а п ъ л н о о т р е ч е 
м е с т о т о м у в ъ б ъ л г а р с к а т а л и т е р а 

т у р а . О т р е ч е Д и м ч а — в е н ц е н о с е -

ц а в ъ н а ш а т а п о е з и я ! С ъ щ и я т ь у ч е 

н и к ъ на д р у г ъ р е ф е р а т ъ о т р и ч а В а 

з о в а , Л и л и е в а . Щ о за м а н и я г о е о б 

х в а н а л а , т а д а о т р и ч а в с и п о е т и , д а 
н е е н е к а к ъ в ь „ Д о н ъ К и х о т ъ " ? Щ о 
за о б с к у р а н т и с т ъ ? И л и т о й м и с л и , 
ч е т в о р и , к о г а т о р у ш и и к ж с а в р ъ з к и 

те на п о е з и я т а на с п о м е н а т и т е а в 

т о р и в ъ д у ш и т е на м л а д е ж ь т а ! Т о й 

т у к ъ е м н о г о с л а б ъ и н е м а д а у с 

п е е ; к а к т о в и н а г и л о ш о т о д е л о н е 
у с п я в а . Н о н е н е р а з б и р а м ь з а щ о 
п р а в и т а к а ? К а к з а в ъ н ш н а и л и в ж т -

р е ш н а п о д б у д а г о к а р а д а о т р и ч а 
п р и з н а т и п о е т и ? Н о н е с е с п и р а м ъ 
с а м о на е д и н ъ . И м а и д р у г и у ч е н и 

ц и , к о и т о о б е з п о к о я в а т ъ ч е т е н и е т о 
на р е ф е р а т и т е и с ъ г р ъ м к и т е с и и 
п о в е ч е т о н е о с н о в а т е л н и к р и т и к и о б и ж 
д а т ъ д р у г а р и т е с и , с т а а а т ъ н е т ъ р п и 

м и . С ъ д е м о с т р а т и в н о т о н а п у щ а н е на 
з а л и т е и с ъ с и л н о т о б л ъ с к а н е на 
в р а т и т е т е м и с л я т ъ , ч е в ъ р ш а т ъ н е -

к а к в о г е р о й с т в о , О , не! Т о в а с ъ в 

с е м ъ н е е г е р о й с т в о , а г о в о р и за 
т е х н о т о в ъ з п и т а н и е . ft т о г а в а к а к в о 
щ е и з л е з е ? Т о в а , ч е в ъ у ч и л и щ е т о у 
ч а т ъ , н о н е в ъ з п и т а в а т ъ , В е р н о л и е? 
Д о и з в е с т н а с т е п е н ъ — д а ! Н о , н е 
т р е б в а д а с е з а б р а в я м е . М а л к о с а -

м о к р т и к а у ч е н и ц и ! Д а с е с т р е с н е м ъ 
и п о п р а в и м ъ , за д а н е с т а в а н у ж д а 
д а н и с р а в н я з а т ъ с ъ у л и ч н и т е и г а 

м е н и т е ! Т и я с ж п е ч а л н и т е , о т р и ц а 

т е л н и т е п р о я в и на н а ш и я с в о б о д е н ъ 
у ч е н и ч е с к и ж и т о т ъ . Т о в а с т а в а к ъ м ъ 
н а с ъ — д а н о д р у г а д е н е е т а к а ! 

Сатириконъ — Разградъ. 

Е д и н ъ щ а с т л и в ъ г е н и й 
( п р о д ъ л ж е н и е о т ъ с т р . 3). 

Г ь о т е с е е д ъ р ж а л ъ д а л е ч ъ о т ъ 
п о л и т и ч е с к и я ж и в о т ъ . Т о й н е е 
р а з б и р а л ъ м н о г о о т ъ в а ж н и т е п о 

л и т и ч е с к и я в л е н и я на с в о е т о в р е м е , 
( н а п р . ф р е н с к а т а р е в о л ю ц и я ) . 
В ъ о б щ е т о й б и л ъ р е ш и т е л н о п р о - . 
т и в ъ р е в о л ю ц и и т е , д а ж е и в ъ н а у 

к а т а , и к а т о д в и г а т е л ь на п р о г р е с а 
с м е т а л ъ е в о л ю ц и я т а . 

К о г а т о Н а п а л е о н ъ Б о н а п а р т ъ се 
с р е ш н а л ъ с ъ Г ь о т е , к а з а л ъ с ъ 
в ъ з т о р г ъ : „ V o u s ê t e s un homme" 

И н а и с т и н а Г ь о т е е б и л ъ ч о в е к ъ , 
б л а г о р о д е н ъ и в е л и к ъ . Н е г о в и т е 
д е л а с ж с ъ о т в е т с т в у в а л и н а п ъ л н о 
н а д у м и т е м у . И а к о т о й с е е о т -

н а с я л ъ п р е з р и т е л н о к ъ м ъ т ъ л п а т а , 
к ъ м ъ н е й н и я в к у с ъ и м н е н и е и е 

п р е д п о ч и т а л ъ о ц е н к а т а на м а л ц и н а 
т о в а се д ъ л ж и на с а м о л ю б и е т о на 
н е г о в а т а и з к л ю ч и т е л н о н а д а р е н а 
л и ч н о с т ь . 

Г ь о т е ! К о л к о с ъ б и т и я , к о л к о 
в ъ з т о р з и , к о л к о в е л и ч и е , с л а в а и 
л ю б о в ь , в ъ т о я к р а с и в ъ , м о щ е н ъ и 
б л а г о р о д е н ъ о б р а з ъ ! 

Д а у м р е на к р е с л о т о с и , т и х о 
ш е п н е й к и : „ L i c h t , mehr Licht", т о в а 
е е д н а е с т е с т в е н а п о с л е д и ц а о т ъ 
х а р м о н и я т а и б у р я т а на н е г о в и я 
ж и в о т ъ И к о л к о м н о г о , м н о г о с в е т 

л и н а в ъ т и я д у м и ! — С в е т л и н а , к о я 

т о щ е н а д ж и в е е в е к о в е т е . 

В ъ п р е к и . ч е щ а с т и е т о е т е с н о с в ъ р -

з а н ъ с ъ н а п р е д ъ к ъ — к у л т у р а т а на 
ц е л о т о ч е в е ч е с т в о , в с е к о г а к о г а т о 
на е д и н ъ и н д и в и д ъ п р е д с т о и д а и з 

в ъ р ш и н е к о я р а б о т а , т о й с и ' п о с т а в я 
и з в е с т н а ц е л ь , к о я т о с е с т р е м и д а 
р е а л и з и р а . М а к а р ъ й п о р а з л и ч н и -

п ж т и щ а д а с е р е а л и з и р а т ъ т е з и ц е 
л и , в с е п а к ъ ц е л ь т а на п о с т а в е н а т а 
ц е л ь е и н д и в и д а д а п о с т и г н е щ а с т и е . 
О б а ч е явява се в ъ п р о с а : —- Д а л и мо

ж е д а с е п о с т и г н е в ъ д е й с т в и т е л 
н о с т ь щ а с т и е т о ? И н а и с т и н а т о в а е 
е д и н ъ м н о г о и н т е р е с е н . ъ в ъ п р о с ъ , 
к о й т о щ е с е п о м ж ч и м е д а р а з г л е д а м е . 

И м а м е н а п р . е д н о л и ц е , к о е т о д н е с ъ 
ц е л о е п о т о п е н о в ъ м ъ к и и о т ч а я 

н и е п о р а д и н е с б ж д н а т и м е ч т и . О т 

д а д е н о на с в о и т е м ж к и т о н и щ о д р у 

г о н е ж е л а е на т о з и с в е т ъ , о с в е н ъ 
д а се с б ъ д н е „ т о в а и т о в а " . Н о е т о , 
ч е м е ч т и т е , м у с е с б ъ д в а т ъ , а т о 
в м е с т о д а се р а д в а , с т а в а п о в е ч е н е 

щ а с т н о о т ъ к о л к о т о е б и л о п о р а н о 
в ъ р в е й к и п о п ж т я за р е а л и з и р а н е на 
ц е л ь т а с и . Т у й м у н а с т р о е н и е м о ж е 
д а се п р о м е н и само т о г а в а , к о г а т о 
т о о т н о в о о б ъ р н е п о г л е д а с и к ъ м ъ 
н о в и н е щ а , к ъ м ъ н о в и - н е с б ж д н а 

т и м е ч т и . И о т ъ к а з а н о т о д о т у к ъ , 
м о ж е д а се р а з б е р е , ч е щ а с т и е т о не 
м о ж е д а с е п о с т и г н е , а т о е с а м о 
е д и н ъ и д е а л ъ , п о п ъ т я за н а с г и г а н е -

т о на к о й т о ч о в е к ъ и з п и п в а н а с л а 

д и и п р и ж и в е в а п р и я т н и м и н у т и . Т а 

з и и м е н н о ф о р м у л а : „ Щ а с т и е т о е н е 
п о с т и ж и м о , к а к в о т о и д а е т о " п о с -

л у ж в а на н е к о й ф и л о с о ф и за д а и з -

г р а д я т ъ в ъ р х у н е я с в о я т а ф и л о с о ф и я . 
Т о в а е п е с и м и с т и ч н а т а ф и л о с о ф и я , 
с ъ г л а с н о к о я т о ж и в о т ъ т ъ н е м а 
с м и с ъ л ь : б е з п о л е з н о е д а се ж и в е е 
с а м о за м ъ к и и с т р а д а н и я . И н а и с 

т и н а , т а з и п е с и м и с т и ч н а и д е я п о д х в а 

щ а н а о щ е о т ъ г е н и и т е на д р е в н о с т ь -

т а и п о д ъ р ж а н а , о т ъ м н о з и н а д о д н е с ъ 
се р а з р а с н а п р е з ъ 18 в. д о т о л к о в а , 
ч е с ъ п р а в о т о з и в е к ъ м о ж е д а се 
н а р е ч е „ в е к ъ на п е с и м и з м а " С а м ъ 
П л у т а р х ъ на н е к о л к о м е с т а с п с м е -

н а в а , ч е „ ж и в о т ъ т ъ е е д н о н а к а з а 

н и е , и н а й г о л е м о з л о щ а с т и е за ч о 

в е к а е д а с е р о д и " . П о к ъ с н о в е ч е 
д о т о л к о в а с е з а р а з я в а т ъ и п и с а т е 

л и и ф и л о с о ф и , ч е с ч и т а т ъ за н е о б 

х о д и м о д а с е п и ш е в ъ м о д е р н а т а 
ф и л о с о ф и я и п о е з и я , в с и ч к о с а м о 
в ъ п е с и м и с т и ч е н ъ д у х ъ . И а к о п о -

г л е д н е м ъ и т е з и к о и т о н е с е о т н а - . 
с я т ъ с ъ п р е з р е н и е , а н а п р о т и в ъ , к о и 

т о м н о г о с ъ п р и в ъ р з а н и к ъ м ъ ж и в о 

т а , и в ъ т е х н и т е т р у д о в е щ е в и д и м ъ 
ч е з а д ъ т о п л и т е у с м и в к и и р а д о с т н и 
м и н у т и , с е к р и е с т у д е н а г о р ч е в и н а и 
о т ч а я н и е 

Т а к и в а н а п р . с ъ : М о п а с а н ъ , З а г а , 
Р е н а н ъ , А н а т о л ъ Ф р а н с ъ и д р . т а 

к и в а , ft В о л т е р ъ н е к о л к о п ъ т и к а з 

в а : „ Щ а с т и е т о е с а м о е д и н ъ б л е н ъ , 
а с к р ъ б ь т а е и с т и н с к а " . 

Н з й - г о л е м и я т ъ п е с и м и с т ъ , к о й т о 
в и ж д а в ъ ж и в о т а с а м о н е щ а с т и я , е 
А р т у р ъ Ш о п е н х а у е р ъ . Т о й п о ч т и д о 
с м ъ р т ь т а с и е г л е д а л ъ с а м о п р е з ъ 
о ч и л а т а на п е с и м и з м а , и за ж и в о т а 
к а з в а с л е д н о т о : 

„ Ж и в о т ъ т ъ е е д и н ъ н е и з п л а т е н ъ 
д ъ л г ъ , ч и й т о п р о ц е н т и с ж с т р а д а 

н и я т а , к о и т о с е п о г а с я т ъ с а м о по" 
с р е д с т в о м ъ . с м ъ р т ь т а " . П р е з ъ цело
т о с и с ъ щ е с т в у в а н е , т о й с т р а с н о п р о -

п о в е д в а , ч е ж и в о т а н е м а с м и с ъ л ь , ' 
п о н е ж е ц-Ьль е п ъ л е н ъ с ъ н е щ а с т и я . 

З а н е г о н е м а щ а с т л и в и м и н у т и , ' 
н е м а щ а с т и е , и е т о з а щ о т о й в и с о к о 
с е п р о в и к в а ч е в с е к и т р е б в а д а се 
р а д в а п р и и д в а н е т о н а с м ъ р т ь т а . 
О б а ч е ж а л к о т о и с м е ш н о т о с ъ щ е » 
в р е м е н н о е т а м ъ , ч е т о й н и щ о не 
п р и л а г а на д е л о о т ъ т у й к о е т о го» 
в о р и — ( е д н о г о в о р и , а д р у г о в ъ р ш и ) 
Т а к а н а п р . в ъ 1831 г о д и н а , т о я п р е -

з и т е л ь на ж и в о т а , и з б е г в а о т ъ Б е р -

л и н ъ , за д а н е п о п а д н е в ъ б е з п о щ а д 

н и т е — к о с т е л и в и р ъ ц е н а с м ъ р т ь т а : 

п о н е ж е т ъ к м о п о т о в а в р е м е в ъ р л у 

в а л а х о л е р а т а в ъ т о з и г р а д ъ . Т о в а 
и м е н н о п о к а з в а , ч е ж и в о т а к о л к о т о 
и д а е т е ж ъ к ъ и н е щ а с т е н ъ . в с е п а к ъ ' 
т о й е м и л ъ з а ч о в е к а . 

Н а с т и н а , т с й е • м н о г о т е ж ъ к ъ , и 
т р у д н о е д а с е ж и в е е о с о б е н о п р е з ъ 
п о с л е д н и ^ г о д и н и , к о г а т о м и з е р и я 

т а и с о ц и а л н и т е н е п р а в д и в с е п о в е 

ч е и п о в е ч е с е у в е л и ч а в а т ъ . 
Н о н е б и т р е б в а л о д а с е з а б р а в я , 

ч е б е з ъ д а и з п и т а м е н е щ а с т и я и 
с к ъ р б и , н е б и х м е п о ч у в с т в у в а л и у -

д о в о л с т в и я т а и р а д о с т и т е . Б е з ъ з л о 

т о н е м а д а с ъ щ е с т з у в а д о б р о т о . 
Б е з ъ л ъ ж а т а н е б и с е п о ч у в с т 

в у в а л а н у ж д а т а о т ъ и с т и н а т а и т . н. 
И в ъ з а к л ю ч е н и е с е г а м о ж е д а 

с е к а ж е , ч е щ а с т и е т о е с а м о и д е а л ъ . 
Т о п р е д с т а в л я в а нещо к а т о з в е з д а , 
к о я т о п р ъ с к а с в о я своите т о п л и лъ
ч и , и ч е с т о о г р е в а е д н а к в о с ъ р д ц а -

т а , к а к т о на б е д н и я , т а к а и н а б с г а -

т и я . Т е з и л ъ ч и п р о б о ж д а т ъ не' с а м о ' 
д е б е л и т е с т е н и н а б о г а т а ш к и т е з д а н я , 
н о п р е м и н а в а т ъ и п р е з ъ н а й - л о ш и т е 
с и р о м а ш к и к о л и б и . О б а ч е т а з и з в е з 

д а — щ а с т и е т о н е е д и н ъ п ж т ь е и з -

м а м в а л а в с е к и ч о в е к ъ . Ч е с т о ч о в е к ъ 
я в и ж д а к а т о д а с е д о б л и ж а в а д о ' 
н е г о , и т о г а в а т о й и з п и т в а н а й голе
м о т о з а д о в о л с т в о , о б а ч е щ о м ъ п о д а 

д е р ж к а з а д а я х в а н е , т я с е о т б и в а 
в ъ т ъ м е н ъ о б л а к ъ , и л е к о и з ъ п о д ъ [ 
о б л а к а с е о т д а л е ч а в а , д о к а т о н а й -

п о с л е с е п о к а ж е н е й д е о т ъ д а л е ч й - : 

, н а т а , п р и с м и в а й к и с е на х о р а т а за 
н а и в н о т о и м ъ в е р в а н е , ч е щ е м о г а т ъ 
д а я х в а н а т ъ . 

С л е д ъ т о в а т я з а п о ч в а о т н о в о , с в о 

е т о п р и б л и ж а в а н е з а д а с е о т д а л е ч 
ч и п а к ъ , н е д о к о с н а т а о т ъ н и ч и я р ж - . 
к а . И т а з и и з м а м а щ е п р о д ъ л ж а в а 
д о т о г а в а , д о к а т о с м ъ р т ь т а о б в и е 
в ъ с в о я т а ч е р н а п л а щ е н и ц а с т р а д а 

л е ц а . . . 
О б а ч е н е т р е б в а д а с е з а б р а в я , 

ч е б е з ъ т а з и и з м а м а , ч о в е ч е с т в о т о 
н е б и д о с т и г н а л о д о т а я в и с о т а , в ъ 
в с е к о е д н о о т н о ш е н и е д o к о я т о 
с т о й д н е с ъ . 

Щ а с т и е т о м а к а р ъ и н е п о с т и ж и м о 
е п о д т и к в а л о , и щ е п р о д ъ л ж а в а д а 
п о т и к в а ч о в е к а д а в ъ р в и п о п ж т я • 
за в е ч н о т о с ъ в ъ р ш : н с т в о . 

Йотата 
Ш у м . П е д а г . М ж ж к о У - щ е 

К у л т у р н и я т ъ н и п ж т ь 
( п р о д ъ л ж е н и е о т ъ с т р . 1) 

П е ч а т н и ц а Д . Т о д о р о в ъ — В а р н а 

т а к ъ в ъ к у л т у р е н ъ ф а к т о р ъ , ч е 
д а т в о р и б ъ л г а р с к а т а к у л т у р а . Ч а 

с т н о за „Народния театъръ" — 
т о й е п о п р а в о С о ф и й с к и т е а т ъ р ъ , 
и т о н а е д н о м а л ц и н с т в о о т ъ п о -

з а м о ж н и с о ф и й с к и г р а ж д а н и , з а 

щ о т о ц е н и т е с ж т в ъ р д е г о л е м и . 
Н и е не з н а е м ъ д а л и е в е р н о т в ъ р 

д е н и е т о за д а в а н е т о с п е ц и а л н и 
п р е д с т а в л е н и я за б е д н и т е , н о и т а к а 
д а е, т о й с и о с т а в а , к а т о е д и н ъ 
к у л т у р е н ъ ф а к т о р ъ с а м о за С о ф и я , 
а н а р о д ъ т ъ о т ъ ч и и т о к е с и и и д а т ъ 
с р е а с т в а т а , не ч у в с т в у в а а б с о л ю т н о 
н и к а к ъ н е г о в о т о к у л т у р н о в ъ з д е й 

с т в и е . 
П р о в и н ц и а л н и т е 'е->ф.- - ь ва о т 

н о ш е н и е с ж п о - б л и з к и д о н а р о д а , н о 
ч е с т о с ъ с в о я г л у п а в ъ и п о в ъ р х -

н о с т е н ъ р е п е р т о а р ъ с е к о м п р о -

м е н т и р а т ъ . 
К у л т у р н и т е н и д е й ц и х в ъ р ч а г ь 

п о н е б е т о на с в о и т е и д е и , а н а 

р о д ъ т ъ с и ж и в е е с а м ъ - с а м и ч е к ъ , 
с ъ б у ж д а н ъ р е д к о о т ъ н е к о й б у -

д е н ъ у ч и т е л ь . Н а р о д ъ т ъ с и ж и в е е 
с а м ъ , п и е м ж ж к и на к р е д и т ъ и 
г л е д а с ъ о т ч т я н и е и б е з н а д е ж н о с т ь 
на б ж д а щ е т о , б е з ъ д а з н а е за 
и д е й н и т е с п о р о в е на с в о и т е д у 

х о в н и в е л и к а н и . 

Н и е с т о и м ъ на п р а г а на ж и в о т а 
и и с к а м е д а с е и з д и г н е м ъ н а д ъ 
х а о с а в ъ г р а д о в е т е . Н и е и с к а м е д а 
о т к л о н и м ъ п ж т я н а к у л т у р а т а , т в о 

р е н а о т ъ е д н о м а л ц и н с т в о , к о е т о 
з а б р а в я н а р о д а . И с к а м е к у л т у р а 
м а т е р и а л н а и д у х о в н а з а с а м и я 
н а р о д ъ , с ъ з д а д е н а и з а к ъ р м е н а о т ъ 
н е г о Н и е , м л а д и т е , и с к а м е д а 
и д е м ъ в с р е д ъ ч е р н и я и и з м ж ч е н ъ 
с е л я к ъ в ъ с е л о т о и м у п о д а д е м ъ 
д е с н и ц а . П р и н е г о и с к а м е д а и д е м ъ 
и н е м у д а с л у ж и м ъ . 

С и н о в е с м е н а т р ъ п н о и б у р н о 
в р е м е ; н е щ а с т н и с и н о в е н а м а т е 

р и а л н а и д у х о в н а т а м и з е р и я и н и 

щ е т а и ч у в с т в у в а м е в ъ д у ш а т а с и 
н е й н и т е п о с л е д и ц и . 

К а к ъ д а н е о т п р а в и м ъ н а ш и я п о 

г л е д ъ п р е з ъ у р о ц и т е к ъ м ъ с е л о т о ? 
К а к ъ , к о г а т о в и ж д а м е з а б р а в а т а 
н а е д н и и г и б е л н и я п ж т ь н а о т ч а я 

н и е у д р у г и — н а ш и т е б а щ и и 
б р а т я о т ъ с е л о т о ? 

К а к ъ н а й п о с л е д а н е и з в и к а м е 
к ъ м ъ в с и ч к и й л и т е р а т о р и , х о р а на 
и з к у с т в о и у ч е н и : 

С т и г а д у м и ! С т и г а с т е х а ъ р ч а л и 
п о н е б е т о н а в а ш и т е и д е и ! , , 

О б ъ р н е т е с е и в и ж т е н а р о д а . Т о й 
е о т ч а я н ъ . Т о й п ж ш к а . Т о й п р о к л и н а ! 

ч 


