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ТВОРЧЕСТВОТО 
И ВРЕМЕТО 

Напоследъкъ се заговори въ 
нашето общество за творците и 
творчеството имъ днесъ. Крити­
ци отправиха укоръ къмъ хора­
та на мисъльта, какво, че тех­
ните музи и лири спятъ. Отъ 
друга страна се обърна внима­
ние, че ивсеньта на музите тре­
бва да бжде въ унисонъ съ въз-
духътъ, ко#$о дишаме. Относно 
това класически въфна е мисъль­
та: „Когато оръдията говорятъ 
— музите требва да мълчатъ". 
Символично това изразява ви-

^ к ъ т ъ на епохата въ друга насо-
,-ка. Реална истина е, обаче, по­

ложението, че отношението на 
творецътъ къмъ идеите, съби­
тията и времената требва да 
бжде активно и неговото твор­
чество и сюжети се менятъ по­
стоянно въ зависимость отъ по­
следните. 

Новите течения, влияния, моди, 
социални форми, особените за-

* у дачи, поставени отъ епохата, об-
| ч"| щитъ идеали и редъ други фак­

тори искатъ своя дЬлъ и тво­
рецътъ требва да бжде отзив-
чивъ къмъ техъ. Творчеството е 
рожба на обществени условия, 
но не требва да забравяме, че 
то е и сборъ отъ психологични 
форми. И когато се кори тво­
рецътъ, че въ днешните време­
на лирата му требва да мълчи, 
или най-малко че не служи на 
обществото, нека не забравяме, 
че човекътъ на изкуството, на 
творчеството има и другъ храмъ, 

| ^ д р у г ъ светъ, на които требва 
да служи. Той има задължени­
ето, да се моли въ своя храмъ, 
съ своята душа, обладана освенъ 
отъ външните впечатления, идеи, 
култура, така сжщо и отъ съ­
зерцанията, психичните прежи­
вявания, които напиратъ и ис­
катъ животъ. 

Въ името на тоя втори светъ 
требва да се намесимъ и да 

!<••. защитимъ до известна степень 
В/ь творе-
•р^цътъ. АМТЕРАТУРми н о в и н и 

Още миналата година, въ е д и ^ ' 
нашъ ежедневникъ се писа, ^е . 
духовния образъ на модерни 
днесъ за щвла Европа суингъ е 
откритъ и изясненъ най-напредъ 
въ България, посочвайки моята 

^гтъ и л и с у и н г ъ 
о т ъ Е ф р е м ъ К а р а м ф и л о в ъ 

Естествено,-като плодъ на поч­
ти сжщата социална действител-
ность, която роди тариката, су-
инг*: има некои отъ неговите 
белези. Все пакъ обаче, те не 

М/Сакжзовъ 

статия за душата на тариката, 
печатана преди 5 години въ спи­
санието „Философски прегледъ". 

Напоследъкъ доста често се 
пише и говори за суингите и тех­
ните приятелки зозите, като поч­
ти винаги, типътъ „суингъ", се 
смесва съ типа „тарикатъ", та­
къвъ, какъвто го очертахъ въ го-
репоменатата статия. Въ послед­
ния, както е известно, духовния 
образъ на тариката беше доизяс-
ненъ и съ допълнителните ра­
боти на г. г. X. Деневъ, Стоя-
новъ, д-ръ Андреевъ, проф. Мла-
деновъ и др., които разгледаха 
и осветиха тариката отъ всички 
възможни страни. 

Но ето че се появи и типа на 
суинга. Наследникъ ли е той на 
тариката, негово превъплощение 
или съвсемъ новъ социаленъ 
типъ, интересенъ и характеренъ, 
като белегъ на съвременостьта? 

Открито море 

требва да се смесватъ. Защото, 
докато тарикатътъ, като универ-
саленъ наследникъ на байганю-
вщината, т. е. носитель на дреб-
но-еснафската психика, диреща 
начини и средства за утвър­
ждаване въ живота, социологи­
чески е единъ чисто нашенски 
типъ, суинга е единъ отъ тези 
„подаръци", които Запада ни из­
сипва така щедро и които, за 
зла честь, почти винаги нами-
ратъ социологично годна почва 
за виреене. 

Какви сж основните психи­
чески разлики между суинга и 
тариката? 
. Ж и е ще ги дадемъ схематично. 
\} Най-напредъ, произхода на та­
риката и суинга е различенъ, а 
отъ тамъ и разликата въ харак­
терите имъ. 

Тарикатътъ е-синъ на дреб­
ния собственикъ. Той е този, 

който требва съ трудъ и мъка 
да си пробива пжть въ живота, 
да дири начини за утвърждава­
не, за достигане на всички ония 
„идеали", които винаги сж би­
ли цель на егоистичната дребно-
буржоазна психика: личенъ ус-
пехъ въ живота и, главно, сдо­
биване съ пари. 

Знаемъ, че тарикатътъ не оби­
ча труда, предпочита да върви 
по линията на най-малкото съ­
противление и отъ тамъ — той 
заменява старите средства 
за добиване успехъ въ жи­
вота — трудъ и постоянство, 
съ модерните такива: хит-
рость, безкруполность, моше-
ничество, подигравка и пр., 
всички оцветени отъ неиз­
менния егоизъмъ. 

Суйнгътъ е синъ на успе­
лия въ живота. Той има пари. 
Следователно, не е принуденъ 
да се бори. Отъ тамъ него­
вата психика е много по-про­
ста отъ тази на тариката и 
много по-лесно разбираема. 
Той разсжждава просто: „Азъ 
имамъ пари. Следователно, 
требва да си изживея време­
то. Мене ме интересува само 
собственото ми благополучие. 
Всичко друго е праздна ра­
бота. Ще ме интересуватъ и 
занимаватъ удоволствията, за­
бавите, спорта, кафенетата, 
сладкарниците, танците, ка­
баретата и пр. и пр., всички 
ония места, които сж създа­
дени да радватъ човека. Да­
лече отъ всеки трудъ, защо­
то той е свързанъ съ мжка. Да­
лече отъ спомени и мисли за 
бъдещето. Да живее само на­
стоящето. Далече отъ всеко за­
дълбочаване. Далече отъ всеко 
мислене. 

Суйнгътъ не желае и не мо­
же да разбере нито красотата, 
нито доброто. Могъщата ръка 
на страданието мъчно би могла 
да го засегне. Той не притежа­
ва дълбоки чувства, високи ми­

сли, не може да служи на идеи, 
не може да се възвисява, при­
нудата на обществото му е не­
поносимо тежка. Притежанието 
на пари го прави гордъ и пре-
зрителенъ къмъ* всички заоби­
калящи го. Липсата на борба съ 
живота го прави мекъ и слад-
никавъ. Простотата му го при­
ближава до парвенюто. И зато­
ва, като него, той дири сред­
ства да покаже своето*парично 
превъзходство надъ заобикаля­
щите го. Какъ? 

Л. Далчевъ Голи тт>ла 

Естествено, съ външностьта си: 
Дълги, отпустнати коси. Ши­

роко, дълго сако, съ"отпуснати 
рамене. Тесни панталони. От-
пуснатъ, нехаенъ вървежъ. От-
пустнатостьта е съществения не-
говъ белегъ. Грижата му къмъ 
ръцете показва познатото же­
лание за подчертаване аристо-
кратичностьта му и пр. 

При такава именно социоло-
Следва на IV стр. 

I . Вл. Селяновъ " 

Завръщане 
Зимата беше тежка и упори­

та. Вечерьта валеше едъръснегъ, 
замрежваше очите и замръзваше 
на снежни цветя по стъклата. 
Селяни настръхнали отъ студъ, 
сгушени въ овчи кожуси, се при­
бираха рано по домовете си. 

Къщата на ДБДО Гашко Зем-
лякътъ се губеше подъ снега 
като старъ пчеленъ кошеръ, ос-
таналъ отъ дедите му и пазенъ 
До сега. По стените и стъклата 
на широката хашова пробегва-
ха проблесъци отъ огнени ези­
чета и малки звездици отъ пръ­
скаща главня. Щурецъ пълне­
ше съ монотонната си песень 
тази стая, която миришеше на 
мухълъ и земя. Землякътъ и же­
на му съ приседнали срещу го­
рещата камина, унесени въ оно­
ва далечно минало, когато мла-
Достьта не познаваше самотата 
и когато опушеното гърне съ 
фасулъ, заврено въ жаравата, 
къркореше по-весело отъ сега. 
Седемдесете години беха изце­
дили очите и сърдцата имъ, а 
мъката имъ по н-Ьщо скъпо, но 
загубено вече, бе ги състарила 
Съвсемъ. Сега мислите имъ ги 
водеха къмъ това далечно ми­
нало. . . 

Отвънъ се чуха стъпки. Ку­
чето, което спеше до прага на 

хашовата, внезапно се пробуди. 
Лаятъ му разнесе тревога по ши­
рокия заснеженъ дворъ. Съв­
семъ тихо некой влезе въ ха­
шовата. 

— Добра вечерь! . . нереши­
телно и глухо поздрави дош­
лия. 

При звука на тоя гласъ ста­
рицата трепна, надигна Се и 
вглъби погледъ въ неочаквания 
гостъ. 

— Павелъ! — изтърваха без­
кръвните й устни. Строенъ мъжъ 
стоеше до вратата, цЬлъ заси-
панъ съ снегъ; съ снета шапка 
въ ръце, гледаше земята. — Па­
велъ! . . Божичко, Павелъ! . . 
Гашко бре, нашъ Павелъ! — про­
стена майката къмъ стария сто-
панинъ. Замота се отъ изненада, 
но не се приближи до сина си, 
не каза нито дума повече. Ни­
каква чужда сила бе й отнела 
щастието да го прегърне, да му 
каже: „Добре дошелъ!" Така тя 
остана закована на место съ под­
тиснато майчино сърдце, което 
я караше да извива глава ту 
къмъ стареца, ту къмъ сина си. 

Землякътъ не помръдна. Той 
отправи погледъ къмъ огъня, ка­
то пустна неколко кълба димъ 
отъ лулата си. Изглеждаше, че 
иска*да събере цЬлата мощь на 
сърдцето си, за да разбере при-
сътствието на този човекъ задъ 
себе си, да поверва на това не­

вероятно събитие и да разбере 
причините и последиците. 

Разбира се, гласътъ на Па­
велъ проникна дълбоко въ ду­
шата му, сърдцето му заби сил­
но, а презъ главата проблесна­
ха далечни пътеки, презъ кои­
то беха минали много радости 
и нерадости, отъ които сега бе­
ха останали само спомени. Пре­
ди години Павелъ бе палаво де­
те, което тичаше предъ него, 
криеше се въ изкласилите ниви, 
за да го плаши, препускаше лу­
до белите коне или хвърляше 
цЬла шепа конски мухи по ко­
рема на магарето и после се 
превиваше отъ смехъ. 

Ставаше рано преди него, по­
магаше да се впрегнатъ конете, 
седаше въ колата и пръвъ ги 
подканяше да поематъ пътя къмъ 
нивите. Съ опрена глава на гър­
дите му, това дете съ странно 
любопитство гледаше небето: лу­
ната, звездите, млечниятъ пъть, 
които имаха чуденъ блесъкъ на 
пръски сребърна вода. 

— Това е Зорницата, това с ъ 
Ралицата и Квачката съ пилен­
цата, а това е Кумувата слама — 
сочеше ги той съ ръка. — Виж-
дашъ ли ги добре? И т е си 
иматъ история. 

— А тукъ въ лево и тукъ въ 
дЬсно? — разпитваше малкиятъ. 

— Е, наша е земята. Съби-
ралъ съмъ я парче по парче. Ка­

жи го педя по педя. Наследилъ 
съмъ и отъ ДБДО ти, но и мно­
го съмъ купилъ — обясняваше 
той така на любопитството на 
своето дете и драго му ставаше 
на душата. Тамъ се надигаше ве-
рата въ мощьта на синовната 
десница. Единъ день ще бразди 
земята, както той сега я браз­
деше. Земята си търси стопа­
нина. Ето моята надежда! Бащин-
ка! — хвалеше Землякътъ сина 
си, мислено го тупаше по рамо­
то, радваше се като дете, бла­
гославяше го бащински. 

А вечерь, когато се върнеше 
отъ работа: 

— Добра вечерь, тате! — по­
здравяваше синътъ и чевръсто 
изпрегаше конете. 

— Далъ Богъ добро, сине! — 
отвръщаше бащата и доволно 
изсмукваше аромата на запале­
ната си лула. — Утре ще бъ­
демъ на Каминища, но ако ис-
кашъ почни отъ Сипеите, все 
едно. Отъ менъ помощь не очак­
вай. Старъ съмъ, нали виждашъ? 
Земята тебе чака, — одумваше 
се той. 
* — Виждамъ, тате. Не се тре­
вожи. Докато с ъ ей тия — ста-
рувай си! И Павелъ протягаше 
къмъ него обгорелите си отъ 
слънцето ръце. 

А когато синътъ влизаше въ 
хашовата и съгледаше майка си, 
приклекнала край огнището, про­

викваше се отъ вратата: 
— Добра вечерь, мале! Какъ 

си, какъ си? 
— Добра вечерь! За мене не 

мисли. Добре съмъ. А ти. . . 
Спри се единъ день, почини си де! 

— Щомъ съмъ младъ, мале, си­
лата е у мене. И земята се рад­
ва на младостьта. . . Работа ми 
дай. 

— Богъ да те поживи, синко! 
— благославяше го тя. 

Презъ всичкото време на от-
сжтствието си, той не беше я 
виждалъ, но може би не беше 
забравилъ нейните очи. 

Най-после неговото присжт-
ствие му напомни за оная ран­
на пролетна утринь, която му 
донесе толкова много страдания 
въ живота и споменътъ за коя­
то той винаги прогонваше като 
дотеглива муха. Синътъ беше 
се изправилъ редомъ до баща­
та и решително бе му казалъ: 

— Не мога повече да работя 
земята ти! Глупость е да тегля 
като волъ: отъ сутринь до ве-
верь безъ почивка и безъ пукна­
та пара въ джебъ. И азъ имамъ 
образование като другите. И азъ 
искамъ да живея като техъ. 
Нима слънцето е дадено само 
моето лице да пърли? Нима ра­
лото е направено само за моите 
ржце? Плюя на земята ти, на до-
мътъ ти, на всичко което ме за­
душава! 



СТР. 2 ЛИТЕРАТУРНИ НОВИНИ БРОЙ 20 и 21 

Лирика и белетристика 
отъ Цанко Церковски 

Предъ менъ е една малка книж­
ка, озаглавена „Избрани съчине­
ния" отъ Цанко Церковски. Мно­
го е малка. Едва 96 страници. Ни 
ма може въ толкова малка книж­
ка да се събератъ творбите на 
поетъ и писатель отъ ранга на 

Цанко Церковски — певеца на 
селските скърби и радости? Ес-

; тествено не! Обаче тъкмо тукъ 
се състои похвалната дейность 
на съставителите на тази малка 
книжка, защото сж подбрали 
онова отъ творчеството на пат­
риарха на селската литература, 
което характеризира целата му 
литературна дейность. ' 

Въ предговора съставителите 
даватъ обстойно живота и твор­
чеството на Цанко Церковски. 
Сбито и въ съвсемъ малка фор­
ма е даденъ този му животъ. 
Даденъ е само ликътъ му като 
поетъ и литературенъ труженикъ 
защото това е предназначението 
на самата книжка. Не е засегнатъ 
почти никакъ политикътъ и ор-
ганизаторътъ Церковски, защо­
то за това е говорено достатъч­
но много. Тукъ е спомената та­
зи му дейность бегло, само 
дотолкова, доколкото да се раз­
бере, че е дала големо отраже­
ние въ литературната му дей­
ность. Знамъ, че едина отъ със­
тавителите, Борисъ Кърджиевъ, 
беше приготвилъ специална кни­
га за живота и делото му. Мо­

же би Кърджиевъ да има най 
голема заслуга за предговора, 
а другите само да сж допъл­
нили и подбрали другия мате-
риалъ. Но това е само предпо 
ложение. Важното за насъ е, че 
предговора е доста обстоенъ и 
дава пълна светлина върху жи­
вота и делото на поета и писателя 

Творчеството на Церковски 
въ сборничето е разделено на 
две глави: лирика и белетристи­
ка. Въ отдела лирика сж даде­
ни ония му стихотворения, кои 
то даватъ да се разбере докол­
ко поета е билъ срастнатъ съ 
живота на народа. И когато ги 
прочетемъ, разбираме тогава, че 
народа е наричалъ своински „де 
до Цанко". И неволно се пита­
ме, защо до сега не се говореше 
и пишеше за този толкова оби-
чанъ на времето си поетъ? Из 
глежда, че политическите му 
възгледи не сж допадали на все­
киго и затова той си е навле 
кълъ доста неприятели. Само та­
кова обяснение може да се даде 
на такова запитване. 

Обаче авторътъ на толкова ху­
бавите стихотворения и на ху­
бавите разкази: „Гърбушка", „По 
витата пжтека", „Водата спре", 
„Сватба", „Недоучилъ", „На реч­
ния бродъ", „Вънезнаенъ гробъ". 
— поместени въ книжката и на 
пиесите: „Халосникъ", „Луди 
млади" и „Подъ старото небе", 
които сж жънали и продължа-
ватъ да жънатъ небивали успе* 
хи по селските и градски сце­
ни, не може да бжде забравенъ. 
За него най-живо говорятъ са­
мите му творби. Но тези твор­
би требва да се преиздадатъ, за 
да достигнатъ до всички, които 
искатъ да ги прочетатъ. 

Похвално е делото въ това 
отношение на съставителите на 
тази книжка Здр. Ц. Бакаловъ, 
П. Гаджевъ и Б. Кърджиевъ. Кни­
жката требва да се прочете отъ 
всички. Тя е издание на библио­
тека „Селско творчество" въ га­
ра Горни Джбникъ. 

Д. Детелиновъ 

НОВИ КНИГИ 

Майка, стихове отъ К. Велич-
ковъ, издава Хемусъ. 

Първото нещо, което прави 
впечатление, въ тази- спретната 
и угледна книжка, сж многото 
стихове, които читательтъ вече 
познава, но не е предполагалъ, 
че сж отъ К. Величковъ. Но и 
нещо друго — какъ силно за-
владяватъ тези простички сти­
хове, колко много говорятъ на 
малки и големи. 

Издаването стихотворенията 
на К. Величковъ, съ рисунки отъ 
Г. Атанасовъ, е навременно начи­

нание на книгоиздателство „Хе­
мусъ". 

В-Ъчната и свъчата отъ Е. 
Багряна. Въ четвърто издание. 

Интересътъ къмъ стиховете 
на Е. Багряна е особено подчер-
танъ. Тези дни излезе отъ пе-
чатъ четвъртото издание на ней­
ната първа сбирка „Вечната и 
светата". Редко у насъ книга 
стихове се е радвала на такъвъ 
успехъ. 

Новото луксозно издание е на­
правено пакъ отъ книгоиздател­
ство „Хемусъ" съ особена гри­
жа относно вида и хартията. 

Театъръ, актьори 
и режисьоръ 

Винаги когато произнасямъ ду­
мата театъръ, предъ мене израст­
ва величественъ храмъ, изгра-
денъ отъ магьосници, въ олта 
ря на който свещенодействуватъ 
малки богове въ приказно кра> 
сиви одежди. Въ фантастично 
осветената свещенна зала сж ко 
леничили богомолци и съ зата-
енъ дъхъ слушали богослуже­
нието. 

И другъ пжть съмъ казвалъ, 
че театърътъ е билъ и ще си ос­
тане единствената трибуна, отъ 
кждето избраниците на човече­
ството проповедватъ човещина 
и братство между хората. Отъ 
осветената рампа на театъра го-
лемиятъ актьоръ хвърля гръмо­
тевици, които разтърсватъ изо-
снови човешката душа и свиватъ 
до болка сърдцето на зрителя. 

Когато говоримъ за театъръ, 
нека имаме предвидъ най-чистия 
и целостенъ смисълъ на това по­
нятие. Говоря за театъръ, въ със­
тава на който не влизатъ посред­
ствени актьори, а боговдъхнове-
ни творци, които превръщатъ 
сцената на огледало, въ което се 
оглежда живота такъвъ. какъвто 
си е. Защото въ театъръ, въ кой­
то не- се пресъздава истината, 
тамъ не може да се говори за из­
куство и такъвъ театъръ не вър­
ши никаква обществена служба. 

Требва да се акламира само 
истинското изкуство, а на фал­
шивото да се посочва пжтя, кой­
то води къмъ съвършенство. 
Цветя требва да се хвърлятъ са­
мо въ краката на актьори отъ 
класата на Басерманъ, Каинцъ, 
Краусъ, Качаловъ, Мирославски 
и др., защото само такива сцени­
чни колоси могатъ да превърнатъ 
театъра въ храмъ, въ който се 
служи на вечната красота и въз­
вишения животъ. 

Ако отъ актьора се иска. „да 
притежава всички мислими сред­
ства и сили на сценичното изкус­
тво: умъ, анализъ, въображение, 
чувство, темпераментъ, усетъ, 
гласъ, фигура, сценично обаяние, 
техника на речьта и на жеста, 
голема школа и индивидуална 
нота", какво требва да се иска 
отъ режисьора, който е магичес­
ката пръчка, която извлича всич­
ки средства и възможности на 
актьора — майсторъ и го под­
готвя за процеса на художестве­
ното пресътворяване на образа, 
който интерпретира. Особено то­
гава, когато въ театъра играятъ 
безспорни дарования,съ сериозна 
школовка и всестранна култура. 

Отъ такъвъ режисьоръ се ис­
ка да е изключителна личность, 
която да подчини подъ своята 
власть всички"1актьори, когато 
сж на сцената да мислятъ съ 
мозъка на Шекспиръ, да се дви-
жатъ съ темепрамента на Ши-

МОЯТА ОБИЧЬ 

Вънъ е паднало низко небето — 
и ср-Ьдъ дъшдъ и ср-вдъ каль и въ мъгла, 
а въвъ мене на югъ вътровегв 
ми нашепватъ съсъ пролътенъ гласъ. 

И потъватъ въвъ трепе!енъ унесъ 
на прекрасната топла мечта, 
единъ поривъ кръвьта ми целува 
съ зажаднвли пожарни уста. 

Сякащъ свежесть на росни поляни 
се разлива въвъ моите гърди — 
св-Ьтла обичь въвъ менъ прошумява 
и въ сърдцето ми бий и тупти... 

Ти не си отъ „звездигв" небесни 
на удавенъ сръугъ димъ гнусенъ баръ; 
въвъ сърдцето безъ плесенна пъхень, 
ти си търсена, жарка жена!.. 

И си толкова силна и млада, 
младостьта въвъ ОЧИТЕ ТИ П М — 
ний ще носиме чудната радость 
въвъ живота подъ чудно небе!.. # 

Не тъй пламенно те азъ обикнахъ 
съсъ парливата волна душа! 
Днесъ ми иде на воля да викна 
и да пръсна сърдечната жаль... 

Вънъ е паднало низко небето, 
надъ земята тжжи есеньта, 
а въвъ мене на югъ вътровегв 
вЪятъ пролетни буйни листа... 

Наню Кючук 

ВОЙНА 

Сега, когато ц-влата земя 
неспирно се тресе отъ злобенъ трясъкъ, 
къмъ нова, свътла пролъть се стремя 
и въ смжтни мисли бавно се унасямъ. 

Кога ще стихнатъ кървави дни? 
Кога ли хората ще разбератъ, че 
по всички земни жгли, ширини, 
за всекиго днесъ има мило кжтче, 

кждето да почине въ студъ и въ пекъ, 
кждето да отиде веселъ, радостенъ, 
кждето щедро ведрото небе 
ще избуи въвъ ниви и въ ливади. 

Ахъ тази нова пролъть! — Свътли дни 
кога надъ морната земя ще звъннатъ? 
И върху кръста отъ горчивини 
не ще е никой никога разпънатъ? 

Вижъ, — хоризонтите, гррятъ въвъ кръвь, 
кръвьта на падналигв въ боя взиждатъ, 
ала, унесено въвъ дяволска игра, 
човечеството я дори не вижда! 1 

Симеонъ Гатевъ 

овъ 

1 

Щ 
Л 

леръ и да живеятъ съ сърдце­
то на Юго. 

Но да се извая единъ истински 
режисьоръ, необходима е пръсть-
та на философа, на поета, на 
композитора, на художника и 
на актьора. Само отъ такъвъ 
материалъ може да се създаде 
човекътъ, главата на който зас­

лужава да се увенчае с% коро-Хр 
на. Само предъ трона на такова Ц 
сценично величие могатъ да ко-;Ц 
леничатъ актьори отъ типа на 
Дузе, Салвини, Ермолова, Лен­
ени, Моиси и Шаляшшъ^ които 
завършиха венецътъ на велико­
то изкуство. 

' В. Кг Тотеи-ьЩ 

— Сине! Спри! —< потрепера 
бащата. Вдигна старческата си 
ржка, но тутакъ си я'отпустна. 
Думите на сина беха змийска 
отрова, която се разле по жи­
лите му и телото му се сгърчи 
като въ предсмъртна агония.—Не 
бързай, помисли! — добави раз-
вълнуванъ той — Не бегай отъ 
земята! Трудътъ ти е благосло-
венъ и той ще те възнагради. 
Въ града не всичко е хубаво и 
не всичко хубаво тамъ ще бж­
де твое. Послушай ме: остани 
при насъ и работи земята! 

— Не, тате. Тукъ всичко ме 
убива. Животътъ тукъ е тежка 
гробница, а ние въ нея сме жи­
ви мъртавци. Не, никога1 — от­
сече синътъ, махна нервно дес­
ница и изкочи навънъ. 

Майката изхлипа. Тя покри 
лицето си съ престилката и да­
де волность на сърдечната си 
мжка. Землякътъ вдигна ржка и 
гласътъ му гръмна по стжпките 
на беглеца: 

— Бжди проклетъ!.. Въ жи­
вота си радость да не видишъ! 

И сега тоя младъ човекъ от­
ново се завръщаше въ бащиния­

та си, защо? Следъ едно продъл­
жително отежтетвие, което нас­
лои въ душите на родителите 
му остра мжка — една отъ ония 
мжки, които сразяватъ човека, 
безъ той да е въ състояние да 
ги прогони. Нима въ^мигъ^на 
прозрение бе разбралъ наистина, 
че г безцелно е пропилелъ 1 мла­
достьта си да търси, даЦчака 
другаде щастието си, както^сле-
пецъ, който, не вижда, че тоя­
гата му е до него, и сега се 
връщаше отново къмъ земята' 
следъ като е загубилъ всека на­
дежда? 

Бащата чувствуваше' приежт-
ствието на сина си, който не­
подвижно стои задъ него, изпъл-
ненъ съ смутъ и треперящъ отъ 
очакване на една единствена ду­
ма, която би му позволила да 
приближи, да говори, да оправ­
дае неразумното си бътство* и 
своето завръщане. Да го прие­
ме ли, или да му покаже вра­
тата? . . 

Землякътъ оставаше все тъй 
неподвиженъ. Съ втораченъ пог­
ледъ той следеше малките об­
лачета димъ, излитащи като пе­

перуди изъ обгорелата си лула, 
които махаха криле, рееха се 
къмъ- тавана, разрастваха се и 
задимяваха целата хашова. На 
техъ той оприличаваше мечтите 
си: димъ""отъ лула. . . Но защо 
виновникътъ пръвъ не заговор­
ваше? ' ••>;•.•№? 

Синътъ'добре"познаваше твър-
достьта на бащиното си сърдце, 
особено когато непозволеното 
минеше границата на Позволе­
ното и мълчеше. Той се страху­
ваше отъ първата стжпка. Глу­
хите ридания на майката раз­
тресоха цЬлото му сжщество. 
Той събра всичките сили на 
сърдцето си, които го окопити­
ха и му позволиха пръвъ да на­
руши настжпилото мълчание. 
' — Тате! Мале! — като молит­
ва прозвуча' гласътъ на Павелъ. 
— Простете ми, бехъ неразу-
менъ! Не послушахъ съветите 
ви. Страданията, които прежи-
вехъ, не сж ли достатъчни да 
изкупятъ греха ми? Завръщамъ 
се покаянъ заради васъ и зара­
ди земята, която изоставихъ. . . 
За васъ и за земята ще живея! 

Изповедьта на блудния синъ 

бе сърдечна молба за прошка, 
която • майчиното сърдце бе му 
я дало още въ деня|на негово­
то бегство.Тя проникна дълбо­
ко и въ сърдцето-на бащата, ка­
то "библейска истина — силна и 
убедителна. Покори волята му. 
Землякътъ*изправи прегърбено­
то си тело, обърна гръбъ къмъ 
огнището г й като сне лулата отъ 
устата си, погледна първо жена 
си, която делеше разстоянието 
между него'и сина имъ, а пое? 
ле изгледа дошлия недоверчиво 
и малко студено. Синътъ беше 
много слабъ. Мизерията бе съ-
сухрила лицето му, черните му 
очи беха хлътнали. Върху чело­
то и ушите му падаха разпиле­
ни кичури коса. 

Старецътъ не сне очи отъ не­
го, но не му каза и дума. Види 
се душата му се гърчеше подъ 
удара на тежко ..раздвоение. Тол­
кова пжти лицето му добиваше 
ту по-неспокоенъ, ту по-светълъ 
изразъ. Но понекога човекъ се 
преобразява бързо. Това се случ­
ва всеки пжть, когато на хори­
зонта на живота се появеше не­
кои новъ миражъ. Въ такъвъ 

случай човешката душа се из 
пълва съ надежди, очите плам-
ватъ, сърдцето се усмихва. И 
ето съвсемъ неочаквано, той 
кимна ;глава на дошлия ;'. да се 
приближи до него. Синътъ из­
пълни бащината си воля, а съ-.-
крушениятъ старецъ му подаде, 
десница. {:? 

— Добре дошелъ, сине! Зет 
мята те чака. . . 

Старата сграби ледените рЖл 
це на сина си, доближи ги до 
лицето си и ги обле съ сълзи, 
Тиха, и позната молитва замъл-
виха нейните устни. Бащата ос-; 

тана неподвиженъ, закова пог­
ледъ нЬкжде въ стената и, тамъ 
далечъ задъ нея, видв отново 
изгрело пролетното слънце, сто? 
пени заснежените ниви, израс­
ли до колено класове да се лю-
леятъ като море, а синътъ му 
Павелъ крачи презъ техъ и иЬ^ 
пее, тъй както въ ранна щре 
леть чучулигата п е е . . . > 

Вл."Селянов» 
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БОРЧЕСКА СОФИЯ 

Тъменъ облакъ се надвеси надъ нашитъ ведри небеса, 
вътърътъ орлить гони отъ броня, бензинъ и стомана, 
надъ София зловещенъ на сирените вие гласа 
и предвещава никаква дива и смъртна закана. 

Мжже и жени съ бл-вдо-строги лица 
обзети отъ нервность слушатъ 

говорятъ 
действуватъ 

гърмятъ орждия, бръмчатъ моторни сърдца 
и пнтатъ: не биха ли могли нъ-що да сторятъ? 

Въ мигъ връхлетяватъ 300 грамадни машини, 
пущатъ на воля целия бомбенъ тонажъ, 
помръкватъ простори ведри, лазурни и сини, 
София плаче, но София има куражъ. 

Ради Боневъ 

И С Т И Н С К А Т А Д Е Т С К А П О Е З И Я 

ТРЪБВА ДА БЖДЕ ХУДОЖЕСТВЕНО - РЕАЛИСТИЧНА 

ОТКРОВЕНИЕ 
Може ли единъ човекъ да ус­

пее въ живота по пътя на без­
честното и по шктя на неоткро-
вението и посръдственностьта? 
Кое ще бжде неговото стъпало 
по стълбицата на живота, ако 
живее съ преходното и малко­
то въ него? Ако неговата воля 
се ръководи отъ едни подбуди, 
а неговото дело отъ други ин­
тереси, които не хармониратъ 
съ чувствената му вътрешна 
неволя? .Нема ли да отиде не-
къде по средата или подъ нея 
въ тази стълбица и да се сгро­
моляса и падне смъртно раненъ? 

И може ли единъ създатель на 
духовна култура да стигне до 
върха на вечното и истината, 
ако. въ него липсва чувството 
на откровение и живее съ горе­
изброените факти? И дали наши­
те, българските създатели на 
духовната ни култура биха ста­
нали творци отъ величина и съ 
замахъ, ако имъ липсваше твор­
ческо откровение и живееха съ 
малкото въ живота? 

Безпорно не! 
Откровението е най-нежното 

и най-дълбокото по своята сила 
чувство, което се таи въ душата 
на истинския духовенъ творецъ. 
Да не говоримъ за ония, които 
надменно се наричатъ призвани 
и избрани, които творятъ по про­
грами, пишатъ за естетическо 
угодничество на изтънчени вку­
сове, които пишатъ заради това, 
за да могатъ „да заплуватъ въ 
литературното море", както се 
изразява единъ младъ запалян­
ковецът 

Откровението. Какво крие въ 
себе си това понятие? Кога мо­
же да бъде единъ човекъ откро-
венъ? И може ли единъ човекъ 
да бжде откровенъ въ тая епоха, 
когато всичко е на базата на не­
устойчивото, на преходното и 
стихийното? 

Много хора минаватъ по поле­
то на литературното творчество, 
но малко сж ония, които отиватъ 
до извора, за да пиятъ отъ водата 
на вечностьта. Три четвърти ще 
се издавятъ по мучурищата, по 
блатата на литературното море. 
Ще останатъ малцина, които ще 
се докоснатъ до началото му и 
ще бждатъ осветени съ елея на 
истинското и великото. Това сж 
ония, които сж откровени. Ония, 
които въ своите творби ще съз-
дадатъ живота въ художествена 
форма такъвъ, какъвто е и въ 
действителност Това сж ония, 
за които живота е борба, а 
не флиртъ. За които живота не 
е мЪсто само за движение по пло-
скостьта на лекото съпротивле­
ние, а место, кждето природата 
поставя на изпитание човешката 
воля и творческия му гений. 

Вазовъ би ли се наричалъ днесъ 
„народенъ поетъ", ако не бе от­
кровенъ въ песните си къмъ 
българския народъ, а Ботевъ ще­
ше ли да бжде „безсмъртния пе-
вецъ и герой", ако това, което 
той чувствуваше, не написа и не 

КРИТИКА 

ХАРИТИНИНИЯТЪ ГРЪХЪ— 
романъ отъ Анна Каменова, стр. 
254, ц. 75 лв., второ издание — 
Демусъ", София, 1943 г. 

Ако за първото издание на ро­
мана „Харитининиятъ грехъ" отъ 
Анна Каменова нашата критична 
мисъль безрезервно подчерта, че 
тази книга е едно ободрениена 
белетристиката ни, толкова по­
вече, когато имаме второто из­
дание на тази книга, написана 
съ безбрежна любовь и на чистъ 
н свежъ български езикъ. 

Наистина, сравнимъ ли двете 
издания, констатацията е безспо­
рна за майчинската любовь и гри­
жи на писателката, съ които е 
подготвила своята книга за вто­
ро издание, благодарение на ко­
ето тя още по-релефно изпъква 
съ своите качества въ нашата 
художествена литература. Ме­
стото не ни позволява да преве-

И ТВОРЧЕСТВО 
направи после на Вола. 

Беха откровени и се помнятъ, 
защото откровението е пжтя 
къмъ вечното. . . 

Прочие, откровението е изход­
на база за вечното и истинско­
то творчество. Онова творчество, 
което не е плодъ на авторовата 
наболяла душа отъ лични наб­
людения, преживевания и усе­
щания, не е творчество, а срич-
но нареждане. Такива „творци" 
самоволно ставатъ торъ на ис­
тинските творци, които факти­
чески не се нуждаятъ отъ него, 
защото техниятъ погледъ на ре­
алисти и чувството на открове­
ние сж най-добрия залогъ за 
вечното и истинско творчество. 

Откровението, това е доброде-
тель, която е колкото чужда, тол­
кова и необходима за всеки, а не 
само за духовните творци. Тя 
требва да бжде насжщния хлебъ 
на всички, които мислятъ, че сж 
човеци. 

; Ст. М. Данчевъ 

ОТЪ КАКВО СЖ УМРЪЛИ ВЕ­

ЛИКАНИТЕ НА ЕВРОПЕЙСКАТА 

КУЛТУРА 
Човечеството винаги се е ин­

тересувало за живота на вели­
ките хора. Четейки за делото 
имъ, хората сж искали да про-
никнатъ въ интимните тайни на 
живота имъ, за да разбератъ 
още по-добре величието на него­
вия духъ. 

Биографите на старите наро­
ди сж обичали да идеализиратъ. 
Модерните биографи, обаче, се 
стремятъ да даватъ автентични 
данни въ своите трудове. 

Отъ какво сж умрели вели­
ките хора? Това е единъ много 
интересенъ въпросъ. 

Най-често смъртьта е идвала 
отъ дълбока старость. На мно­
го отъ великите хора старость-
та не имъ е пречила да продъл-
жаватъ да творятъ. Италиан­
ския художникъ Тициянъ е ум-
релъ на 99 години и малко пре­
ди смъртьта си е създалъ сво­
ята „Пиета", Верди на 74 годи­
ни е композиралъ операта „Оте-
ло". Микеланджело работилъ и 
живелъ 89 години. 

Некои сж умрели млади: Лер-
монтовъ на 26 години, Ботевъ 
на 28 години. 

Волтеръ на 84 години, Гьоте 
на 83 години, а Толстой на 82 
години, като всички сж работи­
ли до самата си смърть. Отъ 
ударъ сж умрели Бахъ, Викторъ 
Юго, Дикенсъ, Русо, Леонардо 
да Винчи и Хенделъ. 

Отъ насилствена смърть е ум-
релъ Томасъ Муръ, авторътъ на 
„Утопия". Рускиятъ поетъ Гри-
боедовъ е билъ обитъ въТехе-
ранъ, Отъ ракъ сж умрели: Ве-
декинъ, Брамсъ, Андерсонъ. Бе-
товенъ е умр*Ьлъ отъ пневмония. 

Жертва на алкохола сж Вер-
ленъ, Мусоргски. Отъ сърдце е 
умрелъ Балзакъ, Лорцингъ. 

Др. П. 

демъ цитати тукъ, но тази редка 
книга ясно сведочи какъ се съз-
даватъ безупречни творби съ ху­
дожествена целость. Запазена е 
хармоничность на отделните ча­
сти. Стегнатость има въ изложе­
нието. Липсватъ досадни откло­
нения отъ главната тема. Съ ве-
ренъ художнически усетъ е по­
стигнала пъленъ успехъ при из­
граждане на своята творба. 

Затова книгата ще бжде чете­
на отъ всички съ истинска ра­
дость, а на издателство „Хемусъ" 
щебждемъ признателни, че въ 
тия дни на прекомерни напъни, 
страдания и неволи, то ни подна­
ся книгата на Каменова, която 
пленява съ простота, естестве-
ность и непринуденость—първо­
то условие за всека книга, за да 
сгрее душата на четеца, да на­
пълни сърдцето му, да го поко­
ри и държи до края подъ своето 
въздействие. 
Да се възсъздаде животътъ, 

О Щ Е Н Ь Щ О 
ЗА РАЗКАЗИТЪ НА ЕДИНЪ 

МЛАДЪ БЕЛЕТРИСТЪ 
Единъ българинъ отива въ 

Америка, това значи, че той прех­
върля единъ океанъ и се отзо­
вава въ новъ съвсемъ различенъ 
отъ нашня светъ. 

Животътъ тамъ му прави сил­
но впечатление съ бързината на 
течението, съ загадъчностьта на 
човешките подбуди и съ изклю-
чителностьта на нравствените 
закони. 

Следъ време той се връща въ 
своята родина и сравнява нашия 
битъ съ оня, който е виделъ 
отвждъ. 

Окото му е остро. То вижда 
същественото на часа. Перото 
му е гладко и ловко — то опис­
ва най-значителното. 

Така се ражда нуждата да 
сложи на книга впечатленията 
си, да напише онова, което е 
отбелязалъ въ своя погледъ вър­
ху света. Така той създава пър­
вата си книга.Озаглавяван „Ве­
ликата илюзия", по името на 
първия разказъ въ сборника си 
отъ разкази. 

Сборникътъ „Великата илю­
зия" съдържа деветь разказа: 
„Великата илюзия", „Анданте", 
„Паката пее", „Алилуя, кафето 
е топло", „Ревътъ на Достоев­
ски", „Самъ", „Този ли, който 
беше въ Америка?", „Мото Ван-
кинъ" и „Жоана". 

Никола Родиновъ е добъръ 
разказвачъ. Той прави усилия да 
разказва картинно и убедително 
за това, което иска да ни вну­
ши. Този похватъ личи още отъ 
първия разказъ „Великата илю­
зия". Фабулата е нищожна, дра-
матизъмъ нема, нищо особено 
не става, но авторътъ ни раз­
крива една картина съ ярки 
багри, съ очъртани линии. Онова, 
което окото на обикновения чо­
векъ не ще забележи, или ще 
счете за несъществено, незначи-
мо, изтъркано и безцветно, Ро­
диновъ умее да изтъкне като 
животъ, движение, съпоставяне, 
зародишъ на сблъскване съ веч­
ната разпра между людете. 

Въ това се крие неговиятъ бе-
летристиченъ даръ. А той е въ 
лекотата на израза, въ подходя­
щите думи, епитети и сравнения. 

Може би, следъ по-дълго раз­
витие, Родиновъ да достигне до 
умението да даде големи отре-
зъци отъ живота, съ идеи, кои­
то ще изтъкне. Това се вижда 
— има признаци за овладяване 
на големъ сюжетъ — отъ раз­
воя на последния, най-големия 
разказъ „Жоана". Въ „МотоВан-
кинъ" е направенъ опитъ за дъл­
боко психологическо проникно­
вение. Но още е рано за пъленъ 
успехъ въ това направление и 
иска се още наблюдение. 

Познаването на различни стра­
ни и светове е било винаги отъ 
полза за българския писатель. 
То укрепва и Никола Родинова, 
единъ младъ и обещаващъ бе-
летристъ. 

Добринъ Василевъ 

който си отива, на единъ бал­
кански градецъ, неговата сивота 
и чиста поезия, съ чисто худо­
жествено отношение — наистина 
требва да си живелъ въ този 
градецъ, да си го обикналъ съ 
силата иа своето пълно сърдце, 
да си се срастналъ съ неговите 
жители, да познавашъ техните 
схлупени къщурки, подъ чиито 
стрехи виятъ гнезда ластовици­
те, да разбирашъ малките имъ 
радости и божи, търпеливи въ 
своето очакване, странни съ ти­
хите си копнежи, да познавашъ 
младото момиче, което изгаря 
отъ блена по големия непознатъ 
градъ, където блика новъ жи­
вотъ. Всички иначе тихи люде 
се възправятъ едни срещу дру­
ги въ борба за животъ, за ра­
дость, за щастие, съ неутолима 
страсть да литнатъ, да изхврък-
натъ отъ родното ластовиче гне­
здо къмъ светли хоризонти. И 
въ тези конфликти се ражда 

Светътъ се движи предъ ла­
зурния погледъ на детето като 
низъ отъ картини, една отъ дру; 
га по-пъстри и по-увлекателни. 
Малката душа никога не се на­
сища да обзира, да открива, да 
разгадава. Въпросите: защо, ко-
е, какъ — постоянно ромонятъ, 
смущаватъ, досаждатъ. Ние имъ 
отговаряме или направо, или съ 
некоя незадоволяваща измисли­
ца, или често си правимъ оглуш­
ки, стараемъ се „да изместимъ 
въпроса". Така загадката си ос­
тава като огненъ знакъ въ раз­
вихреното въображение и почва 
да се разтапя въ множество свое­
образни изводи. Обаче светътъ 
е все още безкраенъ низъ отъ 
върхове и долини, задъ които 
не може лесно да се надникне. 
А тамъ, наверно, има красиви, 
примамващи неща. Така въ мал­
ките души се разгаря стремежъ 
къмъ отвъдното, незнайното, 
къмъ поезията. 

Значи за малките светътъ е 
непознатъ. Цельта на поезията 
е да имъ го открие. Явява се 
въпроса: кой светъ да имъ от­
крие? 

Докато детската поезия бе въ 
безредие,произволъсее ширилъ 
навсекъде. Не остана область 
въ света необърната, не остана 
ни човешко, ни животинско, ни 
растително, ни минерално царст­
ва не пребродени и опоскани 
отъ прилежните и трудолюбиви 
детски поети. Но изглежда, че 
тези сюжетни рудници с ъ на 
изчерпване. Сега неуморните ко­
пачи на детски „бисери" поч-
ватъ да разравятъ купчините 
отново. Получава се нещо като 
„стара нЬсень на новъ гласъ". 
Други пъкъ „детски" или по-
право вдетенени писатели изчер­
пали своите рудници, съ охота 
и стръвь се нахвърлятъ върху 
народното творчество, изчоп-
лятъ най-ценните му зърна, пре-
разказватъ, драматизиратъ и ко­
гато се набере цЬло томче отъ 
такива „оригинални" съчиненця, 
даватъ ги на добри живописци 
да ги облекатъ въ хубава пре-

Харитининиятъ грехъ. Но той 
никого не омърсява, не опошля-
ва, а тежи до смъртна болка са­
мо, докато се сбъдва съньтъ на 
душата: Харитина съ Драгия оти­
ва въ бленувания големъ градъ! 

Верно психологически с ъ об­
рисувани всички образи, особе­
но силно с ъ очъртани Харитина, 
Динко, синеокиятъ балканецъ 
Драгия, вуйчото докторъиНай-
да. Битовите картини с ъ даде­
ни съ искреность и топлота. 

Романа „Харитининиятъ грехъ" 
е светълъ белегъ за творческо­
то възмогване на писателката 
Каменова. Нейното романтично 
въображение, реалистичното й 
виждане на живота — оставатъ 
като характерни чърти на ней­
ното творчество. 

Отъ писателката Анна Каме­
нова очакваме да внесе въ съ­
кровищницата на нашата литера­
тура нови зрели плодове. 

Димитъръ Добревъ 

мена, подписватъ се за автори 
и ги пущатъ на предколедния 
детски пазаръ. Впрочемъ, те не 
с ъ прости, вървятъ съ времето 
си. 

Напоследъкъ пъкъ като ги е 
обхванала една лудость с ъ се 
емнали по невероятни и главо­
ломни приключения, че като зас­
китали съ разни превозни и не-
превозни средства по гори, пла­
нини, моря, полюси, тропици, 
луни, звезди, та край нематъ. 
Получава се нещо като кинема­
тографски трикове или романи 
въ картини съ гъмжило отъ 
скитници, пакостници, бездел­
ници. И всичко това се подна­
ся за поука, назидание и под­
ражание на малките души. 

Наистина децата виждатъ све­
та такъвъ, какъвто имъ го пред-
ставятъ „техните" писатели? 

Преди години въ книгата си 
„Живо езикознание", въ статия­
та за детския театъръ, писахъ: 
„ Пъкъ и децата вече не сж 
тъй наивни, както си ги пред-
ставятъ детските поети, та пос­
тоянно да ги залъгваме съ 
приказки и стихове за разни 
кученца, котенца, петлета, коз-
лета, свинчоци, мечки, вълци, ли­
сици и пр. Днешното дете е мно­
го по-умно, по- проницателно и 
се стреми всичко да знае, на 
всичко да намира началото и 
края. Него не задоволяватъ ве­
че плитко скроените „бабини" 
приказки, въ които има много 
измишльотини и малко жизнена 
правда... 

Следователно на детето треб­
ва да се открива действителния 
светъ чрезъ художествено —реа­
листична поезия. Само тя е пъл­
на съ сочните медени пити на 
живота, само тя чрезъ живите 
си образи говори направо 
на малките имъ сърдца и ги 
привиква къмъ дейно и смисле­
но проникване въ сжщината', на 
нещата. Не може да се каже, 
че детето предпочита фантас­
тиката, приказката, невероятно­
то, невъзможното, защото цела­
та тази предпоставка е плодъ 
на внушение отъ страна на пи­
сатели, учебникари и учители. 
Престанемъ ли да разказваме 
на детето „бабини" приказки, а 
го закърмимъ съ здравото из­
куство на положителния животъ, 
въ неговата душа постепенно 
ще се изработва единъ ясенъ 
мирогледъ къмъ действителните 
явления въ света. То не ще 
очаква вече магьосници и феи 
да му откриватъ съ вълшебни 
думи скритото богатство, а съ 
упование въ собствените си си­
ли ще копае и само ще го от­
крива. Тогава и по-малко разо­
чарования ще тежатъ върху кри­
лете на младежкия духъ. 

Така ще се яви истинската 
детска поезия, която ще стане 
желана и търсена. А истинските 
детски души, сродили се съ жад­
ните души на децата, прозрели 
света съ непосредствено откро­
вение, въплатили го въ действи­
телни художествени образи. 

Недълчо Беневъ 
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АнтЕРАТУРни новини 
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У л и ц, а х а 
Улицата е витрината на нашето съвремие. На 

нея ние излагаме не само материалнитъ- си пости­
жения, но и духовната си култура. 

Тръгнете по нЬкоя отъ ули 
цитъ- на големия градъ и се ос 
тавате на нейното течение. То 
гава вие ще усетите, че тя като 
пълноводна ръка ще понесе лод­
ката ви и следъ като я блъска 
дълго отъ бреговете си ще я 
изхвърли въ покрайнините, кж­
дето живота бавно Замира. 

Защото улицата не е само ме­
сто за минаване, место по про­
дължението на което сж постро­
ени кжщите. Улицата е единъ 
сегментъ отъ живота на града. 

Спрете се на НЕКОЙ отъ жг-
лите и се вгледайте въ това пъ­
стро движение и вие ще видите 
най-различни картини, най-неве­
роятни сцени. А ушите ви ще 
прогърмятъ отъ една мощна сим­
фония — симфония на живота. 

Тукъ се кръстосватъ почти 
непрекъснато презъ цЬлото де­
нонощие разкоша и мизерията, 
радостьта и скръбьта, безгри­
жието и отчаянието. 

Ето, елегантна кола пониса 
собственика й къмъ нвкоя бан­
ка или кантора; работникъ съ 
зацапанъ комбинизонъ, натова-
ренъ съ разни инструменти пъкъ, 
чака да отмине колата, за да 
пресече улицата. Некаква еле­
гантна дама разнася коженото 
си палто отъ витрина на витри­
на и пръска аромата на скжпия 
си парфюмъ, а задъ нея бавно 
пристжпя и сякашъ брои стжп-
ките си съсухрена женица съ 
мрежа въ ржка. 

Въ мигъ еква музика и бод­
ри стжпки на млади войници 
заглушаватъ всичко. Всички из-
връщатъ глави да ги гледатъ и 
течението на улицата се отплис-
ва къмъ двата брега — плоч-
ниците. Следъ войниците доти-
чватъ като пеперуди излетели 
отъ нЬкоя градина роякъ деца 
съ чанти на гърба и съ свет­
нали погледи ги изпровождатъ, 
като се мжчатъ да нагодятъ не­
сигурните си стжпки подъ так­
та на музиката. 

Едва отминали войниците, отъ 
сжщата посока се задава ката­
фалка, голема траурна процесия 
се прогочва къмъ града на мър-
тв т"-'., Всички свалятъ шапки и 
от даватъ последна почить къмъ 
неизвестния покойникъ. 

/ Коли, камиони, трамваи, кару­
ци; хора — мжже и жени, млади 
и стари, усмивки и сълзи, а мно­

го често и смърть. Подъ коле­
летата на некоя кола, подъ Бис­
трела на некой револверъ или 
подъ удара на ножа. 

И така, отъ зори до зори, съ 
малко прекъсване и затишие, жи­
вота като пълноводна река те­
че, шуми и се блъсква въ тес-
ното корито на улицата. 

Затова видния испански худо­
жникъ Фредерикъ Мадзаро още 
презъ миналия векъ учеше свои­
т е ученици, че „истинската ака­
демия е улицата", защото сце­
ните, които т е ще видятъ на 
улицата, никой теоретикъ не мо­
же да ги възпроизведе — защо­
то най-великия учитель е живота, 
а той може да се наблюдава най-
лесно и най-пълно само на ули­
цата. 

Улицата е витрината на наше­
то съвремие. На нея ние изла­
гаме не само материалните си 
постижения, но и духовната си 
култура. 

И естествено е, ако не иска­
ме некои некрасиви неща да бж-
датъ излагани въ тази чисто на­
ционална витрина, налага се да 
бждатъ отстранени отъ самия 
животъ. 

Улицата е най-влиятелната три­
буна, отъ която се разгласяватъ 
и утвърждаватъ не само моди­
те, навиците и прищевките, но 
и всички идеи. Който владее 
улицата, той владее масите. Той 
може да имъ наложи своите 
идеи. 

Улицата наредъ съ всичко то­
ва е и безплатно училище за 
невръстните. Тукъ те научаватъ 
първите си волности, първите 
си псувни. Тукъ т е получаватъ 
и първите си уроци по нахал­
ство и безчестие; първите си 
уроци и по любовь, които не 
редко ги смъкватъ въ кальта 
на живота. 

Ако искаме на витрината на 
нашето съвремие да бждатъ из­
лагани само красиви неща, треб­
ва да се постараемъ въ рабо­
тилниците на народностниядухъ 
и култура по-здраво да бждатъ 
изковани и шлифовани, защото 
онова, което днесъ виждаме из­
ложено на нея е средно равно-
действуваща . между всички 
творчески и разрушителни сили 
въ нашия животъ. 

П. Здравелинъ 

ВРЕДНА ЛИТЕРАТУРА 
Литературата на всеки народъ 

винаги е оставяла дебела линия 
въ мирогледа и възпитанието на 
младежьта. Тя е възпитавала ц е 
ли поколения въ духъ на свО' 
бода и човечность; внушавала 
имъ е любовь къмъ хубавото, 
къмъ вечно красивото и без­
смъртното, възпитавала ги е, ка­
лявала е техната воля. Такава 
литература е надживевала вре­
мето, въ което е била създадена. 
Тя е оставала трайна и вечна 
като истината, надживела е ми-
гновенното и преходното и е ос­
танала и остава като паметникъ 
въ сърдцата на много поколе­
ния. 

Не всички литературни тру­
дове обаче оказватъ такова бла­
готворно творческо влияние вър­
ху младите., Днесъ наредъ съ 
хубавите, ценните и безсмъртни 
творения на големите майстори 
на перото, общочовешките твор­
ци, се развива единъ другъ родъ 
литература, която не носи нищо 
пенно съ себе си. Тукъ попа-

*датъ разните порнографии, кри­
минални, дедективски и др. ро­
мани. Всички герои въ тези ро­
мани сж книжнщ бледи, измис­
лени и изкуствено съчинени. Те 
сж чужди на действителностьта 
и живота, който ни обгражда. 
Въ техъ липсватъ идеите за 
които се е борило и умирало 
човечеството. За тия герои пси-
хологизъмъ и разумъ не сжще-
ствува. Главниятъ мотивъ на ро­
маните е геройство, слава, без-
страшие и авантюризъмъ. Всич­
ко, обаче, е не добре мотивира­
но, а главната причина, която 
движи действието, е екстрава­
гантната стихийность.. Имената 
на героите сж почти едни й сж-
щи. Отворете некой криминал­
но - дедективенъ романъ. Предъ 
читателя сж имената на знаме­
нити агенти като: Никъ Картеръ, 
Шерлокъ Холмсъ,Натъ Пинкер-
тонъ и други американски имена, 
Въ всички романи фабулата е 
една: антипсихологизъмъ и при­
ключения. И тая литература ув­
лича бързо младите и неукреп­
нали четци, а увлекли се вед­
нажъ, младите ставатъ нейни 
роби. Те се стараятъ да четатъ 
колкото се може повече. Въ 
техъ и техните млади души то­
ва става не само страсть, а до­
ри и болесть. Техното въобра­
жение пламва. И те, заедно съ 
болната фантазия на некой ге­
рои, сж готови да преминатъ отъ 
четене къмъ действие. Не ред­
ко, по-рано пресата изнасяше 
потресающи факти за младежи, 
които искали да забегнатъ и да 
търсятъ страните, които се опи­
сваха въ романите. А т е беха 
толкова красиви, живота тамъ е 
така веселъ, приятенъ и заба-
венъ, че мами и съблазнява! И 
нашия неоформенъ и младъ чи-
татель, изпадналъ подъ влияние­
то на тоя родъ литература, се 

дооформя всредъ нея, Той виж­
да, че тукъ,; въ това забавно й 
леко четиво, е отразенъ целия 
животъ, целата техника и въоб­
ще всички новости на днешния 
и утрешенъ день. „Сензационно-
криминална, дедективска и по­
рнографска литература залъгва 
научния и културенъ гладъ на 
читателите съ привидно изо­
бразяване на най-новите откри­
тия и съоржжения: телефона, ра­
диото, телевизията и т. н." 

Въ тази книжнина, наситена 
съ гърмежи и странни приклю­
чения, живота на разбойниците, 
на скитниците, на гангстерите 
и на проститутките е даденъ 
като идеалъ. Техните действия 
и престжпления увличатъ, под-
мамватъ и се явяватъ като стре­
межъ на много младежи. Такива 
романи могатъ да направятъ отъ 
единъ младежъ" прахосенъ раз-
бойникъ, галантенъ и фалшивъ 
любовникъ, празенъ фантазьоръ, 
убиецъ и престжпникъ, а жена­
та тикатъ къмъ проституцията, 
къмъ разврата и бавното само­
убийство съ алкохолните пари. 
За тия хора друго нещо не сж-
ществува. Дългътъ къмъ себе си, 
къмъ близките и Родината като 
че липсва. Че некжде историята 
се чертаела съ кръвь и мечъ, че 
живота всеки мигъ слага все 
нови и нови задачи за разреше­
ние, това не требва да се знае. 
И най-жалкото, такива читатели 
могатъ да ронятъ горчиви сълзи 
подъ страданията на много книж­
ни герои и когато въ живота сре-
щнатъ истински мжченици, отми-
наватъ ги съ подигравки и ругат­
ни. Достигна се до тамъ, че душа­
та на средния читатель се отравя 
и разкжсва. И ако ние днесъ съ 
горчива ирония си спомняме и 
се надсмиваме надъ странните 
подвизи на Донъ Кихотъ, НБ-
кога може би съ още по-голема 
ирония ще се иадсмиватъ на на­
шата криминално - дедективска 
литература. Рицарството си оти­
де осмено и отречено отъ всич­
ки, но новото време го замени 
съ криминалния романъ. Срещу 
него, наредъ съ порнографския 
такъвъ, требва борба. Борба отъ 
издателства, борба отъ критика и 
борба отъ читатели. За това ще 
говоримъ други пжть. Сега ще за-
вършимъ съ една ценна мисъль 
на единъ големъ критикъ: „Писа­
телю, помни добре какво пишешъ 
— помни, защото всека дума се 
забива като огнена стрела въ ду­
шите и сърдцата на младите; 
тя убива или ражда нови надеж­
ди. Тя сее красота и щастие, 
или разложение, падение и аван­
тюризъмъ". 

Ил. Ст. Петковъ 

штш 
Продължение отъ I стр,, 

гична- й психологична - бейова, 
дошлия отъ Западъ, като рожба 
на военното време; нангв :герой 
намери своята благодатна почва 
за виреене и у насъ. И го-виж-
даме да се обособява като от-
двленъ социологиченъ типъ: си­
новете и дъщерите на първеню-
та, новобогаташи, аристократи 
по индукция и т. н. 

Самиятъ гвхенъ танцъ, наре-. 
ченъ сжщо „суингъ", наточели 
най-добре подчертава душата 
имъ: липса на всекаква красота, 
липса на всекаква пластика, 
грубъ, животински ритъмъ, пра-
зднота, скачане и кълчене, мас­
ка на една праздна психика. 

Винаги, когато се говори за 
суинги или зози, азъ ги оприли­
чаваме на тези кждрави напар­
фюмирани кучета, които дамите 
водяте следъ себе си, типични 
дегенерати, ленивци, които живе-
ятъ като търтеи, само съ единст­
вената мисъль за ядене. Но безо­
бидни. Те не знаятъ да ръмжатъ, 
нито да хапятъ.Не знаятъ ида бж­
датъ верни на господарките си. 

Много често суинга гравити­
ра къмъ другия познатъ нашъ 
типъ, аристократа по индукция. 
Като него той започва да се сра­
мува отъ българския си ПрОИЗг 
ходъ, говори постоянно за стран­
ство, приема маската на ледено 
безчувствие и т. н. 

Въобще суйнгътъ е плосъкъ, 
плитъкъ, баналенъ, болно явле­
ние на една болна действител-
ность. Той ще си отиде съ вре­
мето, защото неумолимата при­
нуда на живота ще смачка съ 
стоманения си юмрукъ неговото 
меко, отпустнато тело. 

Тарикатътъ е опасенъ. Защо­
то той е далече по-силенъ. Той 
е борецъ. Хитъръ е: Стреми се 
да създаде цвла етика на егоиз­
ма, хитростьта и пошлостьта, коя­
то да замени всички социални 
добродетели. Въоржженъ съ теж­
кото копие на насмешката и ос­
троумието, той се бори съ всич­
ки „предразеждъци": честность, 
трудолюбие, скромность, вер-
ность и пр. Нахаленъ и довъкъ, 
той требва да ^бжде добре. Да 
накара другите - да вършатъ не­
говата работа. Никога да не бж­
де балама. 

Тариката отрича добродетели­
т е цинично и се кичи съ своя­
та варварска етика. Тарикати сж 
днешните спекуланти, крадци 
рушветчии и пр., съ които гъм­
жи обществениятъ ни животъ. 

Така че чрезъ тая бегла скица 
азъ пожелахъ само да изтъкна 
въ общи линии* големата разли 
ка между тариката и суинга. 

Ефр. Карамфиловъ 

ПО ПРИЧИНА на увеличението надниците на печатар­
ските работници и покачване цените на печатарските мате­
риали, принудени сме временно да увеличимъ цената на 
вестника на 4 лв. броя, а годишния абонаментъ на 80 лв. 

ВМЪСТО ФЕЙЛЕТОНЪ 

Ф И Л М Ъ Т Ъ 
Отъ кинематографътъ, — сен­

зация на конферансието съ ам­
булантния гласъ, презъ позна­
тите усцехи на немия филмъ 
съ стъкменъ музикаленъ съпро-
водъ, днесъ тонфилма, покрай 
многото цели, за които се из­
ползува, разрешава и чисто ху­
дожествени задачи. Щастливите 
постижения въ този смисълъ 
опредЬлятъ филма като спек-
такълъ отъ по-горенъ разредъ; 
озаконяватъ сжществуванието 
му на едно самостоятелно из­
куство Сниматъ се филми, кои­
то пресътворяватъ значителни 
литературни творби, епохи, лич­
ности. Съвсемъ не случайно име­
ната на големи режисьори и ак­
тьори сж тесно свързани съ ек­
рана. Композитори като Пиц-
цети, Онегеръ, Мелихаръ, Иберъ 
музициратъ специално за филма. 
Потърсено бе и постояното съ­
действие на писателя. Той съз­

даде една нова форма: сцена-
риото, която вижда белъ светъ 
на екрана. Стигна се и до съз­
даването -на филма - оригйналъ, 
замисленъ и оежщественъ съ 
съответните художествени и те­
хнически средства. 

Сжщината и особеностите на 
едно изкуство се обуславятъ отъ 
идеята, формата и средствата, 
чрезъ които се прави. Филмътъ 
има предимно зрително въз­
действие. Говорътъ, музиката, 
движението сж елементи въ не­
говото изграждане безъ обаче 
филмътъ да бжде нито само теа­
търъ, нито само музика, а още 
по-малко само едно сменяване 
на образи. Споменатата зрител-
ность изисква нови начини и по­
хвати отъ актьора и режисьора 
и създава изобщо нова техника 
на художествено изразяване. Не 
требва, обаче, да вземаме зри-
телностьта въ нейния външенъ 
смисълъ, защото не е едно и 
сжщо нещо да се сниматъ ак-
тюелни събития и да се претво­
рява художествено чрезъ филма. 

Първото е въпросъ на достове­
рна фотография,, докато въ вто­
рия случай ще требва да пре­
ценяваме нещата съ мерката на 
изкуството. Така филмирането 
на единъ романъ е нещо съв­
семъ различно отъ самия романъ. 
И затова погрешно би било да 
търсимъ да се покриватъ впе­
чатленията ни отъ едното и дру­
гото. Както не бихме търсили 
това, да речемъ при романа „Да­
мата съ камелиите" на Дюма и 
операта „Травията" на Верди, за­
щото иначе нитО операта, нито 
филма ще оправдаятъ сжшест-
вуванието си като отделни ху­
дожествени родове. Те биха би­
ли само едно репродукциране на 
призната вече литературна тво­
рба. 

Разбира се не всичко, което 
се „върти", носи печата на ис­
тински художественото, защото 
филмътъ е и индустрия, а при 
нея стандартизацията е началенъ 
принципъ. Освенъ това, много сж 
интересите и ориентациите, кои­
то се кръстосватъ въ едно фил­

мово предприятие. Рекламата 
пъкъ работи и за лошия и за 
хубавия филмъ. Върху шарения 
плакатъ, въ вестникарската обя­
ва, натъпкана съ прилагателни 
или подъ знака на трите звез­
дички, тя постига резултати. 

Киноспектакла, като по-общо-
достжпенъ стана и у насъ ши-
рокопопуляренъ. Хората се оча­
роваха отъ зрителното много­
образие, което имъ се поднася­
ше на екрана съ една завладя­
ваща динамика. Една многоброй­
на, пъстра публика стана редо-
венъ,да не1кажемъ„прикрепенъ" 
потребитель на киното. Тя не-
какъ демонстративно предпочи­
та този спектаклъ предъ теа­
тралния, като харесва обикно­
вено най-посредственото. Сен­
зационната хепйендна историйка, 
захаросала сантименталностьта 
на толкова непрочетени роман-
чета върху филмовата тонлента, 
е любимия изворъ на художе­
ствени преживявания за тази 
публика. 

У насъ само петнадесетте сто­

лични кина сж витрината на ев­
ропейското филмово производ­
ство. Една витрина, която мно­
го търговци редятъ. Така или 
иначе, хората минаватъ и изби-
ратъ. И посещаватъ кинозалите 
съ упоритото намерение да се за-
бавляватъ. Въ противенъ случай 
те прилагатъ своя критерий: 
(оня сжщия за театъра и музи­
ката) „Много тежко". А това е 
паролата. Тя е неотменима при-
ежда и понятие съ проверенъ 
потенциалъ на въздействие: сва­
ля следъ двадесеть представле­
ния шедьоври и прави двадесеть 
седмици „опашки" за филми съ 
съмнителна хз^дожествена стой­
ность. 

Сторете пжть! Една категория 
олекнали хора мерятъ филмово­
то изкуство на зеленясалия кан-
таръ на прОфанацията иправятт;. 
„меродавна критика". 

Петренъ Павловъ 


