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Обществената дейность бъ всички-
тгь си бидобе е служба на народа -и ка
то такаба тя тргъбба да блде безу
словно честна, безкористна и пропита 
съ идеапизъмъ. 

Народното добруване е върховенъ 
законъ, на който тргъбба до блдатъ 
подчинени всички боли . и стремежи, 

(По случаЦ отнрцбпнвто на }iap, Събрание) 

обществшсть. 

П о в е л я т а н а 
в р е м е т о 

Отшуми очакваната отъ 
. нЪкои. съ нетърпение БЪл-
* градска j конференция. 

Работата на конферен
цията се сведе къмъ напом-

".няне и подсилване на ста-
; ритЪ съглашения и догово
ри за запазване статуквото, 
като въпросътъ за терито
риалните недоразумения ос-

*. тана неразрешенъ . 
И т о днесъ, к о г а т о 

лгрохотътъ на войната се чу
ва отъ балканските граници, 

.когато се руши изъ основи 
зданието на 'несправедли
вите договори, когато се 

. преоценявать всички ценно
сти, когато кипи върховна 
борба за новъ редъ и нови 
идеали въ живота , 

Българскиятъ народъ е ми
р о л ю б и в а Той иска да жи 
Bte въ миръ съ всички близ
ки и далечни народи. Той 
•изпята на плещитв си теж
ка с ж д б а и разорения, на
празни геройства и разоча

рования . Той знае, че въ ти-
таническата борба на вели
ките сили, малкигв народи 
еж, които плащатъ загуби
те. И затова иска да б ж д е 
далеко отъ огъня. Безъ да 
забравя обаче мито за мо 

:ментъ своите национални 
-идеали, своите мечти да ви-
ГДЙ подъ единъ покривъ 

всичките си синове. 

Войната е още въ начало
то си. Тя ще трае може би 
съ години. Въ нейните по-

, жарища ще изгорятъ много 
предраеждъци, ще се ро-
дятъ и закрепнатъ нови иде
али. Защото народите не 
могатъ да бждатъ всеки 
двадесеть години кървава 
жертва на безумни управ
ници. Страданието ражда 
идеалите и борбата за техъ. 
Изъ пепелищата ще се ро-
дягь нови разбирания и но
ви оежществители, които 
по-лесно ще разбератъ бол
ките и въжделенията на 

,j всички народи , 

П о л и т и ч е с к и д н е в н и к ъ , 

Изтока и войната 
При преценката, която се 

прави за наличните сили на во-
юиащнттз, неотдавна се изтък 
на, че силитЪ на съюзниците — 
Англия и Франция, разположе
ни на фронта при Мажино и 
и Зигфридъ, ще бждатъ уве
личени. Очакваните военни опе
рации въ голъмъ маещабъ на
лагаха това; Като резултатъ: 
започнаха да пристигать кон
тингенти колониални войски. 

Въ ся.щото това време . въ 
Турция се появи ген. Вейганъ. 
Първоначално мнозина смъта-
ха, че неговото 'посещение не 
е нищо повече отъ манифеста
ция на . англо-френско турския 
съюзъ, която ще се сведе до 
куртоазни посещения на поли
тическите и военни ръководи
тели. Генералъ Вейганъ, обаче, 
не закъсн-Ь да заяви, че му 
предстои да се справисъ стро
го определена задача, ниено: 
да сформира милионна армия 
за защита интересите на съюз
ниците на изтока. Сформира
нето на армията започна съ 
много бързо темпо и въ пара-
лелъ съ други мерки, които 
убедително идватъ да посочатъ 
необикновено големата загри-
жепость на съюзниците за из
тока, за тоя изтокъ, отъ който 

Но и безъ техъ здравиятъ 
разумъ и кървавиятъ опитъ 
на миналото ни говорятъ, че 
правото днесъ е въ силата-
Тежестьта на непоколеба. 
ната сила е магическа. Тя 
разрешава много по-лесно 
задачите, които неразумно
то геройство може да про
вали. 

Българскиягь народъ ис
ка да б ж д е далеко отъ огъ
ня, въ приятелски отноше-
шения съ близки и далеч
ни съседи, но безъ да за
бравя националните си иде
али. 

„ З а в о й " 

Тоню БерВатевъ Горчива проза 

УЛИЦАТА ГОВОРИ 
Обичамъ да скитамъ изъ 

улиците на големите градове. 
Вечерь/ когато възпламнатъ 
електричните слънца и пъстро-

. цв-кпшятъ потокъ на живота 
зашуми и заклокочи, азъ, мал
ко ручейче, се вливамъ въ об
щата река . Тихъ и непознатъ, 
стжпвамъ по р а з р а н е н а т а 
гръдь на улицата и се вслуш-
вамъ въ нейната кога забавна, 
кога бурна повесть. Я улицата 
noH-feuora шепне, понъкога ти
хо разказва, понякога шумно 
протестира. Услушвайте се ви
наги, когато се разхождате по 

• улицата, услушвайте се, и вие 
често ще долавяте н и ш к и т е 
на нейния разказъ. 

*. Веднашъ азъ чухъ гневната 
и изпоа-вдь: 

-~г\.зъ помня и познавамъ 
отколе човЪчшкото падение и 

величие, ггзъ съмъ виждала 
по моите паважи да се раз-
хождатъ любовьта, позора, бе
зумието и подлостьта. Не вед-
нажъ топла кръвь е оплиск-
Baria моите камъни, не вед-
нажъ презъ зимните вечери 
съмъ слушала жалния гласъ 
на просяка, молящъ милости
ня. До насита съмъ подслуш
вала лъжливи изповеди и лю
бовни обяснения. Азъ мога да 
разпозная тежките стжпки на 
полицая отъ плахите , стжпни 
на тия, които срещу няколко 
десетолевки предлагать чара 
на своята рано повехнала мла
дость. 

По моята каменна покривка. 
погребалната катафалка е от
насяла къмъ града на мърт
вите много величия, много 
жестоки тирани, показали се 

е изгряла колониалната имъ 
мощь. 

Впрочемъ въ основата па 
днешната война с/ft. заложени 
противоречията на точно тия 
интереси. Затова и много осно
вателни ся. предположенията, 
че ако става въиросъ за раз
ширение на войната, на първо 
место требва да се има пред-
видъ изтока. 

Далечниятъ изтокъ отдавна 
гори въ пожара на японо-ки. 
тайската пойна. Нейниятъ край 
е невидимъ още, може би точ
но за това, защото къмъ Ки
тай не еж насочени само по
гледите на Япония. Тъй наре
чените „концесии", за които се 
споменава едвали не въ вс-Ько 
съобщение за бойните дей
ствия, еж фокусъ на големи 
интереси, не само на европей
ските колониални държави, но 
сжщо и,на СъединенитЬ щати. 
Отъ друга страна • лозунга за 
..свобода и независимость1- обе
динява отъ день на день все 
по-голема часть чотъ китайския 
народъ, чиито неограничени 
възможности му вдъхватъ вера 
че ще. осуществи успешенъ за-
вършекъ на борбата. 

Отгласите отъ тая борба за 
независимость прескачатъ пре
делите на Китай. А въ непо
средствено съседство е Индия 
— короната отъ владенията на 
английската империя. По на за-
падъ отъ нея еж независими и 
полузависимы страии, надъ кои
то отъ години наредъ се е ус
тановило политическо и иконо
мическо влияние отъ страна на 
Анаглия и Франция. ' 

Съ неговото посрЬдство бо
гатствата на тия страни севли-
ватъ въ материалната мощь на 
Англия и Франция, които укре
пени въ ключовете на морски
те пжтища—Гибралтаръ и Су-
ецъ, чертаятъ отъ години съд
бините на света. 

На изтокъ, обаче, има и дру 
ги интереси — тия на Съвет
ска Русия. Тя доказа готов-
ностьта си да ги защищава. 

ЗГ.:Ж*й£ 
'•F,4J 
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Методи Георгиевъ 

? о * 

Преглед-ь н а п е ч а т а 
Подъ нвделовъ .„Съ книга и мо-

тикл" въ в-къ „Вечерь" П, Г. Зяп-
ковъ, пише: 

Тринадесеть в-Ька български, исто
рически и нвродно-културенъ животъ! 

Тринадесеть в-Ька, презъ които 
българскиятъ народъ запази своето 
сжщинско битие само чрезъ светли
ната на своята книга и чрезъ сила
та на своята селска мотика. 

Две български царства се издиг
наха и паднаха презъ тия хиляда и 
триста години. T t се'издигнаха мно
го високо и паднаха много низко, 
поради хармонията и диехармонията 
между книгата и мотиката, поради 
близосТьта и отдалеченостьта между 
ржководна интелегенция и селско-
трудовъ народъ. 

Днесъ млвди и сърдиати пионери 
проправятъ нови историч. пжтища 
на третото българско царство. Нови 
пжтища къмъ нова и мнпго по-ща 
стлиаа българска сждба. З а да стиг-
нвтъ до такава сждба, тия нови 
пжтища.трЪбва дв се насочватъ друж
но пакъ отъ книгата и мотиката: 
Да се насочватъ отъ единението меж
ду духовния и ртлчния трудъ отъ 
селото и града. Защото книга безъ 
мотика е престжпна суета, а мотика 
безъ книга е черна робия. 

Затова, тежко му.който тръгне по 
завоитБ на новата българска исто-

При тая постановка изтока 
се готви. Въ галериите на Ма
жино и Зигфридъ има време 
за почивка и развлечения, за
щото може би се знае, че вой
ната ще се разшири и на други 
фронтове. 

Ст. Завоевъ 

рия, безъ да си свъти съ българско 
книга и. безъ да стисне здраво бъл
гарската мотика. 

Книга и мотика ! Светлина за бъл
гарските очи, юплина за българс
ката.душа, правъ нжть за българс
ки тъ* крака . 

Затова свътлииата и пжтьтъ еж 
обичани отъ ВС-БКИГО, а най-много 
отъ българина. Неговата история му 
е свидетелка за голямата му обичь 
къмъ книгата и мотиката. Ето я пър
вата и далечна св-Ътпина отъ книга
та на Кирила и Методия, ето ги 
неинить - понататъшни буйни пламъци 
обхванали ць\лата българска земя 
презъ златния вькъ на Симеона, сто 
я книгата на отца Пай сия, че наново 
раздухва стихналите пламаци на 
потиснатия български духъ, ето ги 
КНИГИГБ и копаещит-в до ТБХЪ мотики 
на предосвободителнитЬ труженици 
на духовното и материалното ни 
творчество . . Тов г еж ГОЛТБМИ фак
ли изъ стръмния пжть на българския 
историко-националенъ устремъ. 

Когато тия фзкли еж пръскали 
билата са-Бтлина на истината, правда
та и любовьта еднакво щедро меж- . 
ду всички българи отъ села и гра
дове, тогава книгата и мотиката еж 
бивали винаги въ единодействие и 
еж ставали могжщи лостове за духо
вното и материалното величие на 
българския народъ. 

Когато тия факли не еж блест-вли 
еднакво щедро изъ всички български 
стръхи, тогава книгата е заприличва
ла на запалена евтвщь но скрита подъ 
шиникъ , а мотиката се е обръщала 
на хомотъ за робия-

Затова, вие, млади български пио
нери, , застанали на вЪрна стража 
предъ портит-в на обновяващата се 
България, здраво дръжте съ едната 
си ржка българската книга , а съ 
другата още по-здраво стиснете 
българската мотика. 

като жалки страхливци предъ 
студения ликъ на смъртьта. 
Дзъ познавамъ много финан
сови князе, които за една са
мо нощь се превръщаха въ 
последни бедняци, но азъ поз
навамъ и много бедняци, въз
висили се до върховете на сла
вата и властьта, забравили 
следъ това своето черно про
изхождение. 

Дзъ слушамъ всека вечерь 
болките и заканите на .бедни
те квартали. Познати ми е;* 
походите на тълпите, тропота 
на конете, плющенето на зна
мената и звьнтежа на шпаги-
гите, друсащи ме въ дни на 
смутове и революции. 

Азъ, която за хората съмъ 
бездушна и каменна улица, но
ся много човечно и милости
во сърдце. Азъ страдамъ, бо
ря се и живея съ възторзите 
на многото, Язъ, улицата, има
ща сърдце отъ камъкъ и гър

ди отъ песъкъ и чакълъ.... 
Обкчамъ да скитамъ изъ ули

ците на , големите градове. 
Обичамъ, тихъ и непознатъ, 
да стжпвамъ по разранената 
улична гръдь и да слушамъ 
тихите разкази и шумните про
тести на нейната измжчена 
душа. 

Магаре и овца 
На една поляна пасеха ма

гаре и овца. Магарето, вдиг
нало високомерно глава, се 
надсмиваше на овцата: 

— Нема по-глупаво нещо 
на земята отъ овците. Васъ ви 
доятъ, стрижатъ ви, а после по 
цели стада на кланица ви ао-
дятъ Л какъ реагирате на 
всичко това? Никакъ.-Само съ 
глупаво блеене. Жалки , много 
жалки сжщества сте вие ов
ците . . . 

— Бя-я — изблея овцата — 
намерило се едно магаре да се 
надсмива на овците ! Че има 
ли на земята по-онеправдано 
и по-безащитно существо отъ 
магарето? По целъ день гос
подарите му го биятъ, товарятъ 
го съ разни тежести, а следъ 
като си свършатъ работата, 
натирватъ го бодили да пасе. 
У-у-хъ, магаре,—самото ти име 
буди смехъ и съжаление. 

— Да така е—тропна нерв
но магарето—но ние магаре
тата имаме това, което вие ов
ците немате—достойнство. Ние 
имаме още размисъль и сме 
склонни къмъ дълбоки фило
софски разсъждения. Но . . . 
какао разбира една глупава 
овца оте философия ! 

— Наистина, много не раз-
бирамъ, но едно зная : азъ 
съмъ овца, азъ съмъ проста, 
но поне самаръ не нося . . . 



Стр. 2 ;Завой* Брой 21 

Обсадната война и досадните u 
усложнения nP0P отъ бР. 20 

Скжпа ли е модерната война по доказателствата 
на цифригв? Народното стопанство и войната. 

Отъ друга страна да се по
беди съ този вносъ е необхо
димо той да се плаща преди 
всичко съ износа, затова Ан
глия възприе германския ло-
зунгъ: ,да изнасяме или да 
умремъ*. 

Най-после припомняйки, че 
следъ войната настъпва мир
но време, Англия се реши да 
се приготви за него и за това 
си постави за цель, наравно съ 
прЪкигв военни цели, да ов
ладее германските външно
търговски позиции, въ разни
ть части на.свъта. По тоя на-
чинъ предъ английската външ-
но-търговска политика отъ се
гашно време, еж поставени 
твърде сложни задачи, които 
предполагать добре обмислена 
и още по-добре провеждана 
икономическа политика. Отъ 
какво жизнено значение за 
Англия е тоя въпросъ, показ
ва фактътъ, че по него еж еди
нодушни всички англичани. 
Списание ,Икономисть* дава 
изразъ на това, като подчер
тава необходимостьта отъ ясна 
и целесъобразно провеждана, 
икономическа политика. Дол-

запаси, оезъ да се гледа на 
постояната агитация за увели
чаването на тъзи запаси. Това 
увеличение обаче, е подъ зна
ка на въроятностьта,- защото 
нашата страна започна война
та съ изключение на единъ 
два вида запаси въ по-малко 
отъ нормалното равнище. Ако 
сега, както може да се пред
полага, ние намаляваме своитъ 
налични запаси, вместо да ги 
увеличаваме, ние можемъ да 
изпаднемъ въ много голяма 
опасность, когато надъ наши-
г в ' острови ще надвисне истин
ска въздушна опастность". (Ико-
номистъ—2.ХИ. 1939 г.). . 

Съ износа работитв стоятъ 
не по-добре, което е напълно* 
понятно. Да се анесатъ презъ 
време на война излишни за
паси, е много по-малка греш
ка, отколкото да се изнесе как
вото и да' блуце, вънъ отъ пре-
дълиттэ на една воюваща стра
на. Английския износъ е пое-
тавенъ подъ една система на 
специални разрешения. Най-
важното затруднение обаче, 
идва отъ тамъ. че се чувству
ва недостига на сурови мате-

1шгБ цифри дааать представа' риали. за износните клонове 
за състоянието на английската [ на индустрията. Въ това меж 
външна търговия презъ време \ ду другото лежи една отъ се 
на днешната война. Ьносъть риознигЬ причини, която за 
на чужди стоки вь Англия 
презъ месець Септември 1939 г., 
взетъ като база, изведнажъ се 
съкрати съ '/з* Презъ м. Ок-
томврий с. г. той се подобри, 
но далечъ не стигна обикно
веното за Англия, равнище: 
61.8 милиона функта стерлин
ги, презь м. Октомврий 1939 г. 
срещу 7996 милиона фунта 
стерлинги за съответните ме
сеци презъ миналигв две го
дини. Естествено е, не трЬбва 
да се изпуща изъ предвидъ, 
че цифритъ на външната тър 
говия сега растатъ за смътка 
на поскъпването и на ценитъ 
на превоза. Така наприм1&ръ 
показателите (индекситв) за" 
ценитъ на едро на най-важния 
свътовенъ пазаръ—С. Щати 
отъ 113.7 въ началото на м. 
Септемврий 1939 год. еж се 
покачили на 121.7 въ края на 
Октомврий с. г. 

Увеличението на вноса е 
нуждно за Англия, не само за 
покриването на текущитъ нуж<-
дна на отбраната и стопанство
то, но за натрупването на за
паси. Това натрупване сега не 
става, напротивъ „Икономистъ" 
се оплаква, че Англия сега 
живве за смътка на по-рано 
натрупаната „мась". Сега ние 
наистина живъемъ отъ нашитъ 

труднява. ликвидирането на 
безработицата въ Англия. . 

За характеризирането на ан
глийския износъ е достатъчно 
да се приведатъ следнит-fe циф
ри за м. Октомврий на послед-
НИГБ три години: 1937 г,—47.2 
милиона фунта стерлинги 1938 
год.— 42:6 милиона фунга стер
линги и 1939 г,—24.6 милиона 
фунта стерлинги. Тъзи цифри 
показватъ много нагледно, как
ви дълбоки структурни и ка
чествени промвни еж настж-
пили въ народното стопанство 
на Англия презъ първитъ ме
сеци на войната. Тъзи Промък
ни, ясно е, съвсемъ не показ-
ваг ь нъщо добро. Първата 
задача въ икономическата по
литика на едно правителство 
презъ време на война тръбва 
да бжде: колкото се може по-го-
лъмото обезвредяване (смег-
чаване) на лошитв влияния 
на войната върху народното 
стопанство. Точно това не е 
разрешено въ Англия. 

Икономическата. политика 
на Англия, както и нейната 
икономическа мощь еж се-ос
новавали всъкога на местополо
жението й — на островна дър
жава държава, както и на си
лата на нейния воененъ флотъ. 

(следва 3 стр.) 

П е т ъ р ъ . Стггчпов-ь .'•,.*' "ч 

ПроШесионолнстъ ли е истинския писатель? 
Ето единъ въпросъ, който 

вълнува писателските сръди. И 
често въ литературния печать 
се разисква за „писательтъ и 
неговата професия". Даже, се 
стигна до тамъ, че въпросит-t 
около задачитъ на българския 
писатель, за пжтищата на книж
нината ни и значението на вдъх-
новенното изкуство; оставатъ 
на з а д е н ъ, второстепененъ 
планъ. Не веднъжъ читательтъ 
е чувалъ оплакване, че наши-
Т'Б писатели не печелятъ дос
татъчно сръдства, та да живъ-
ятъ само отъ литературенъ 
трудъ. Упръква се еднакво дър
жавата и читательтъ, че не 
подготвятъ условия, които бика 
гарантирали писательтъ да се 
обърне на професионалистъ. 

Какъ се разбира „професио-
нализмътъ1' въ литературата? 

Това ще рече, писательтъ 
да изкарва прехраната си из
ключително чрезъ литерату
ренъ трудъ, т.е. да стане обик-
новенъ занаятчия. Тоя свой 
стремежъ той проявява на ВСБ-
ка стлшка, кждето му се отда
де случай. Плати ли му се, го-
товъ е да пише кждето и да е, 
за каквото и да е. Обръща се 
на машина за писане на стихо
ве, разкази, статии, романи по 
поржчка и срещу хонораръ.. . 

За насъ .професионалистъгъ' 
не е творецъ, а обикновенъ за
наятчия, който пише не отъ 
вжтрешно вдъхновение, не отъ 
напластена жажда за творчес
тво, не отъ силни нравствени, 
естетически и идейни подбуди, 
но по чисто материални съо
бражения. Така писательтъ ста
ва машина за производство по 
поржчка; а тя ще работи въ за
висимость отъ цената, която се 
предлага. И тоя нъкогащенъ, 
може би, вдъхновенъ творецъ, 
загубва своята ' творческа сво
бода, волния полетъ на чув
ствата и идеитъ си, прекжсва 
сочните извори на творческия 
си нагонъ, за да стане ,,профе-
сионалистъ-занаятчия'1. • 

Каквито и да еж съображе
нията на тия, които мечтаятъ 
писательтъ да тръгне по „про
фесионални пжтища", немогатъ 
убеди установения човтжъ въ 
разбиранията си за задачитъ 
на истинския 'народенъ писа
тель, че литературата ни може 
да очаква разцв-Ьтъ, ако кре
та по Т-БХЪ. 

Художественото творчество 
не е продуктъ на поржчки. То 
е изразъ на непринудени и 
висши духовни потици,- които 
тлЬятъ въ душата на дарови-
тия творецъ. 

Кой голъмъ талантъ е оста-
вилъ на поколенията своитъ 
гениални произведения, които 

да е написалъ за \магерални 
изгоди ? '\ Може би' мнозина 
имать единъ.готовъ.аргумеитъ, 
че общопризнатите свътовни 
писатели като Вола, Дикенсъ, 
Киплингъ, Голсужрти, Синк-
леръ или Бернардъ . Шоу, еж 
реализирали голъми печалби 
отъ своята литературна дей-
ность. Даже никои отъ т-кхъ 
еж имали фантастични приходи. 
Но тръбва веднага да доба-
вимъ, че тв еж неизбъженъ 
резултатъ на ценна и вдъхно-
веана творческа ' дейность. Тия 
писатели не еж писали съ ог-
ледъ да печелятъ пари, а отъ 
вжтрешни подбуди и творчес
ки огънъ. Тъхъ неможемъ да 
наречемъ занаятчии. Ако бъха 
такива, сигурно не биха напи
сали нищо друго освенъ ба
нални и студени книги по по
ржчка. 

Голъмиятъ и даренъ творецъ 
не се интересува отъ матери
алните изгоди, които евенту
ално би му осигурило негово
то творчество. Писатель, който 
иска да каже нъщо чрезъ пе
рото си, нъщо, което е вложе
но дълбоко въ душата му и 
напира на се излъзе чрезъ пе
чатно слово, пишенесъ огледъ 
на евентуални хонорари. Той 
чувствува голъма- нужда отъ 
вжтреш/ю освобоадеаие и е 
нравствено задоволенъ само то
гава, когато •неговата мисъль, 
чувства и идеи бждатъ погъл
нати отъ читателя, 

Дарениятъ писатель е морал
но задоволенъ, следъ като е 
успълъ вЬрно и обширно да 
изрази въ творенията си худо
жествени си идейни принципи, 

Пъкъ когато писательтъ е 
създалъ своята творба, може 
да подири и получи следуемия 
му се хонораръ, като средство, 
а не цель на художника. 

Ние смътаме, че талантливи-
ятъ и вдъхновенъ творецъ тр'вб-
ва да смьта за унижение да го 
наричатъ професионалистъ — 
занаятчия. Тиъ, които еж пи 
сали и пишатъ романи, стихо
ве и повести за пари, никога 
не еж оставили следа. Обикно
вено гениалнитЬ художници па 
перото пишатъ не да се харе-
сатъ, а отъ своето вдъхновение. 
Затова еж живьли въ нищета, 
безъ да бждатъ заробени отъ 
студения металъ. 

Нека споменемъ, че такива 
бедни и вдъхновени трубадури 
на свободния писителски дугь 
еж били Шилеръ, Хайне, Бал-
закъ, Дгома, а у насъ —- без-
смъртниятъ поетъ Ботевъ.' 

Отъ тъхниятъ творчески пжть 
мнозина отъ насъ иматъ, много 
да се учатъ. 

Отъ поста 
на „ З а в о й " 

За една критика 
Предъ насъ е брой 1 на из-

лЪзлия въ Варна в е с т и и к ъ 
.Нова млодежъ". Между дру
гото той съдържа и единъ к р и -
тнченъ п о г л е д ъ " , който е 
хаърленъ къиъ .Сълзи на сърд-
цето ни * отъ новата звезда на 
българското литературно небе 
Г. Ив. (К. Н.) Критиката, под
писана отъ Лиа Химъ (хм!..)— 
Пловдивъ започва съ следно
то пъпбокомждро откритие: 

„Малко еж ония наши пое
ти, които умъятъ да съчегаягъ 
социалното съ Божественото. 
Повече у насъ се дъ\пятъ или 
на поети с о ц и а л и с т и , които 
отричатъ Бога, или на поети 
в-врващи въ Бога, които мал
ко ги интересува социалния 
живогь" . 

Я, гледай ти! Я пъкт. ние 
сме били толкова наивни и 
непросв-втени, като сме пра^ 
зЪли разлика между .социал
на" и .социалистическа". То' 
да било "едно и сжщо! И cerv 
следъ тази поука, не ни осгавв 
нищо друго, освенъ да въз-
кликнемъ: — Нещастна бъл
гарска литература, творена огъ 
разни Ботевци, Яаоровци, Де-
беляновцй и Г Б М Ъ подобни! :> 

Но за радость на критична
та и за щастие на всинца ни 
излъзлата книжка на новей-
шия поетъ Г. Ив . иде до за
пълни една въпиюща. праздни-
на въ нашата литература и 
да избистри хаотичнит-Б ни по-1' 
нягия, защото тя е .н"Бщо НО4 
во за всички ни" . И какъ да, 
не бжде ново, когато .специ*' 
фичниятъ индивидуалейъ езикь,= 
символистичнит-Б. образи, сил*. 
ното чувство и силното упр ; 

вание и надежди у Богааа 
проблъсъцн (к. и.}, еж наис
тина нъщо чудно и добре под
редено ". v-

Изглежда, обаче, че тЪзи 
проблъсъци най-малко еж про-
блЪснали у Лиа, защото тя ; 
иначе не би сервирала на чи-': 
тателитъ на „Нова младежь";' 
следното езиково-мислово не
домислие: „Израсълъ въ бури' 
и стихии, почналъ да твори 
(въ широкъ смисълъ) (презъ. 
огъьь)! (търсилъ на много Mtc-
та здрави устои)! (тръгналъ. 
отъ Марсилезата и стигналъ до 
отчаяние) ! ! ! най-после тозн; 
неспокоенъ духъ се възди-^ 
га до Бога и т. н, • .4 

Дежуренъ ' 

Ягяожпица i 

"Н.АЯЯ0 ниКОЛбЗЪ-ъ 
Желефьн». 26-58... 

Чу се за мигъ тревоженъ 
писъкъ на жена, дигна се прахъ 
около релсигв и трамвай № 3 
се закова на мъсто. Отъ всич
ки страни се запжтиха любо
питни. 

•— Какво стана? 
— Момиче . . . подъ трам

вая . . . 
—- Горкото ! . . . Само ли се 

е хаърлило? . . . 
— Не з н а я . . . 
Тълпата, жадна за новини 

все повече и повече се увели
чаваше. Дойдоха и стражари, 
разблъскаха околнитъ. Но лю-
бопитнитъ не преставаха да 
прииждатъ. 

— Такси £ — запов-Ьда Нъкой. 
' Двама прикрепиха измъкна

тата подъ трамвая девойка. 
Роклята й — вълнена, тъмно
червена — б+;ше разкжсана на 
рве, а по-силно напудреното й 
лице, вече посинъло отъ удара 
течеше кръаь. Това накара 
мнозина да се извърнатъ ужа
сени. Настаниха я въ таксито, 
което мина тжжно, сякашъ на
товарено съ мъртвецъ, покрай 
мълчаливата стена отъ хора, 

П а н ч о М и х а й л о в а . 

В Ъ З Н Е С Е Н И Е 
Въ болницата тя се бори! лосердни сестри, които се дви-

цЪли дв-а дни. Продължително) жеха леко и неусетно по пода, 
не еж ли ангели съ дълги пу-
хести криле ? 

— Е, какъ е, сега по-добре 
ли сте? — отблизо я попита 
тихо нЪкой. 

Отъ двудневния кошмаръ и 
крьвоиэлиянието тя бЪше от
слабнала и не можеше да се 
обърне и да види кой е, 
Гласътъ повтори, — бъше мекъ, 
приятенъ. Като вътрецъ я по
гали по лицето Тя притвори 
очи и- бавно, неусътно, потъна 
въ сребриститв води на още 
по-голъмо блаженство. По мал-
китЪ й устни детска усмивка 
потрепна нъжно, като крило 
на пеперуда, и изчезне. Колко 
леко йе диша тукъ — помис
ли си тя. Нъмп вече никога 
да страда, 

Като очисти ВСИЧКИГБ си пре
грешения отъ сърдцето—може 
би и тя ш,е стане единъ ан-

стенЪше и викаше. Не се зна
еше кой ще победи — смърть-
та или животътъ, На третия 
день настжпи успокоението. 
Заспа тихъ, блаженъ сънъ. За
това не можаха да узнаятъ — 
коя е. Догадките не помагаха. 
Лицето й бъше затворено; като 
малката кожена чантичка, здра
во стисната въ ржката й. Въ 
чантичката намъриха евтино 
четвъртито огледалце, басмена 
кърпичка, червило и петь дву-
левкп. Нищо повече. Обръща
ха я, търсиха — нищо. 

. Но четвъртия день болната 
отвори очи и се заоглежда съ 
свънливо очудване. Снопъ 
утринни лжчи кръстосваха ста
ята, проръзваха синкавия лекъ 
въздухъ и се удръха о чистия 
подъ. Кткде се намира 7 ., . Нъ-
кжде високо и далече отъ хо
рата . . . ft изредно бЪлитЪ ми-

гелъ, такъвъ малькъ; кротъкъ, 
милъ, съ сини очи и дълги 
свътли коси. Щ е слиза често 
на земята и ще обикаля бед-
НИТБ квартали.. Колко много 
скърбь и унижения има подъ 
малкитъ ехлупени кжидички 
О, тя знае, нали израстнатамъ 
въ единъ разграденъ дворъ съ 
разхвърлянъ боклукъ, върху 
който ровъха НОКОШКИГБ, , 

Следъ смъртьта на бащи й 
мащехата не можеше да я тър
пи. Съ клетви и удари я про
пъди. Тя тръгна съ първия 
срещнатъ чов-Ькъ— нъкакъвъ 
штчтуващъ агентъ на застрахо
вателно дружество. Направи й 
нови дрехи. Колко хубава из
глеждаше въ Т-БХЪ ! Няколко 
дни само щастие, любовь , , • 
После я остави въ единъ хо-
телъ и замина. . . Повече не 
го видъ . . . По-късно се научи, 
че и съ други е постжпвалъ 
така. Но бЪше вече късно. Хо-

телътъ б-Ьше мръсенъ, съ ну 
покъртени стени и дървени 
стжпала, мрачни влажни ста
ички, съ напукани) изб-влъли, 
винаги спуснати пердета. Съ*; 
държательтъ съ изкривеното' 
си лице, остритъ отпуснати : 
като н а м о р ж ъ мустаци и под* 
ЛИГБ малки очи напълно отго
варяше на полуразрушеното 
здание. Животътъ на тия жал
ки бедни момичета струваше 
толкова, колкото и едно шише 
хубаво червено вино! Рвдко 
биваше трезвенъ и тогава само 
се караше съ прислугата, че 
го краде. Новата гостенка той 
прие съ радость, че бъще не-' 
обикновено млада и хубава. 
Потърка ржцетъ си отъ у д о 
волствие . .-. 

Идваха много мжже и съ , 
най-различни професии. Отна
чало тя плачеше, отхвърляше 
ласкитъ имъ. Какъвъ срамъ! 
РълэитЪ (t изгаряха въ огъни 
на грубит-fe животински жела
ния. После видъ, че не е само. 
и—привикна, както д р у г и т в . . . 
Сега тя едно по една ще ги 
изтегли отъ кольта 
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НЕСПОКОЙНИЯТЪ ПИСАТЕЛЬ 
(По случай 80 години отъ рождението на 

А. П. Чеховъ) 

.Завой, 

-., •' 'Милко преди 
^''Чеховъ казв, че ще бжде че-

-генъ още само седемь години. 
:гМного трудно ни е да разбе-
• рймъ диесъ, защо е мислЪлъ 

той тека. Но едно е несъмне-
ноУпричината за таэй Чехова 
HcyatpeHocib въ собственото 

;. му бждаще се крие преди всич
ко'въ отношението къмъ него 

"на съвремениците му. 
Академикътъ A. А. Суворинъ, 

напр., даваше следния отзивъ 
•'за него: „Чеховъ едобъръ чо-

вънъ, но съ*всемъ не умъе да 
' пише и едва ли нъкога ще се 

научи**. И този отзивъ се дава-
•ше за Чеховъ, следъ нито той 
• беше написалъ вече своята 

„Степь". Сега такъвъ отзивъ 
ни се вижда глупавъ, почти 
чудовищенъ. Но на такива от
зиви Чеховъ се натъкваше на 
всека крачка. Голъмото на-
предничаво-либерално списа
ние „Вестникъ Европы" пише: 
„Хуморътъ и остроумието не 
еж по силата на Чеховия та-

• лантъ'' — и то въ 1904 г., мэл-
v к о преди смъртьта на Чехова. 

.Но . тъзи отзиви б-fexa много 
груби и плоски и тъкмо това 

.^унищожаваше ГБХНОТО общее* 
Стаено, влияние. И м а ш е друга 
.критика — мека и доброже
лателна — много . по-опасна 
.отъ първата. Тази . критика, 

разбира, се, оценявашеталанта 
.на. Чеховъ по-горе отъ дарби
те на Потапенко или Баран-

. цевичъ, но самото изкуство на 
.Чеховъ бъше считано отъ нея 
за третостепенно. Сжщите мал
ки хора, слщата дребножитей-
ска обстановка, н е щ о съвсемъ 
близко до натурализма и при 

..това до . обикновения, второ
степенния, защото и натура-
дизми имало, различни. Пота: 

: ленко, напримЪръ, билъ единъ 
. . „ с к р о м е н ъ . реалисть",. а Че

ховъ .— сжщо скроменъ реа-
• листъ,. но съ малко поезия. 
: Дози именно, критика изглеж-
- двше за обикновения читатель 

правдива, обективна и тя имен-
. но. влияеше на последните кри
т и ч е с к и отзиви на Чеховъ. Си
г у р н о тукъ лежи разгадката 

• на фразата : „мене ще ме че-
татъ още седемь години*, 

, ,- Но минаха вече тридесеть и 
. -петь години отъ смъртьта на 
•-Чеховъ, а неговото име ни 

става все .по скжпо, Новото 
«.време разкри съвсемъ другъ 
-творчески обликъ за много 
.велики художници, но особечо 

; дълбоко измени следсмъртна-
• ; та-еждбана Чеховъ, като единъ 

отъ най-необходимитБ и най-
съврамени:писатели отъ мина
лото* ,, . , 

Можемъ да сеочудваме на 

с м ъ р т т а ' си, 'изкуството на 
влича красота 

Л А ч в з а р ъ С т а н ч в в ъ 

Чеховъ да из-
отъ кой да е 

житейски суровъ материалъ, 
обаче въ много по-гол-вма. 
степень требва да се очудва-
ме на това, че Чеховъ никога 
и никжде не подчиняваше своя 
писателски трудъ на чисто ес
тетически задачи. Великое из
куството на Чеховъ, когато пре* 
работва обикновения животъ 
въ красота, но още по-висше 
е неговото изкуство да подчи
нява тази красота на истината. 

. Художественостьта у Чеховъ 
не отрича истината, а напро-
тивъ е самата истина, той диша 
само чрезъ нея. У много го
леми майстори ту тукъ, ту 
тамъ виждаме отклонение 
къмъ изкуството, разбирано 
тъсно естетически, отстжпки на 
писателя въ полза на литерато
ра А Чеховъ, преработвайки 
реалния материалъ въ поетич
на тъкань, не украсява дейст-
вителностьта, а само внася въ 
нея своето бистро, искрено 
чувство, своето дълбоко 
правдиво разбиране на тази 
действителность. Така пламъ-
кътъ на свещьта, внесенъ въ 
стаята, само я осветява, 
безъ да я видоизменя и обе
зобразява. 

Една отъ големите задачи 
на Горки като критикъ се за
ключава въ това, че той най-
добре и по-рано отъ другите, 
много преди руската револю
ция, разбра истинския смисълъ 
на Чеховото' творчество. Въ 
това време, когато критиката 
характеризираше Чехова като 
единъ най-деликатенъ мило-
сърденъ братъ, койго безъ да 
гледа собствената си болесть, 
търпеливо бди до постелята на 
изнемощялото руско бюргерс
тво","—" въ това" време Т о р н и 
нарича книгите i ia Чеховъ не
спокойни. книги, които не да-
ватъ на човека да спи, „сЪятъ 
игли по леглото м и . . . " И сж-
щиятъ Горки , отзовавайки се 
за новата книга на Чеховъ 
„Въ трапа", най-мрачмото му 
и сурово произведение, отбе
лязва все по-ясно звучащата 
въ Чеховото. творчество .нота 
на бодрость и любовь къмъ 
живота" . 

Твърдо и безпощадно гово
реше Чеховъ за тъмните фак
ти на руския дореволюционенъ 
животъ, На никакви илюзии не 
се поддаваше Чеховъ. Не мо
жеха да го измамятъ съ ни
какво външно спокойствие и 
благополучие, по простата при
чина, че той немаше никакво 
желание да бжде залъгванъ. 
Той всекога оставаше веренъ 

(Следва 4 ст. 

Въ Хайдъ паркъ 
Спокойствие и тука нЪма вече. 
За, всички ни настжпаатъ тъмни дни, 
афиши съ черни букви отдалече 
крещятъ тревожно свойтЬ новини. 

Въвъ Хайдъ. паркъ като мравки насъбрани, 
. тълпитъ онъмъли еж сега. 
Ораторъ на естрадата застаналъ, 
стърчи надъ ТБХЪ съ издигната ржка. 

Въ въздуха моторенъ шумъ ехти. 
Гръй слънцето. Оратори говорятъ, 
съсъ страхъ и у ж а с ъ пълнятъ, тт> простора . 
Народъ,'кога ще заговоришъ ти? 

Дали за тебъ, народъ, не е по-лесно 
за братски миръ на изтокъ и на югъ, 
ржка другарски да протегнешъ честно, 
а не така издигната .въ юмрукъ? 

О р а ч ъ 
Дими браздата като пръсна рана, 
разровена земята черна гръй, 
съсъ тежъкъ плугъ оре орачъ отъ рано, 
следъ него вътъръ жълти листи съй. 

Земята ни отъ битки въ кръвь обляна, 
презъ робски дни оралъ е младъ орачъ, 
и въ зори дохождалъ другъ на смъна 
за да оре отново пакъ д о здрачъ. 

Тъй робството е преорано вече, 
съ коренъ е изровено оть тукъ. 
Ори, орачо, отъ зори д о вечерь 
ори, ори съ слънчевия плугъ 1 

Какво че днесъ бръмчатъ аероплани 
» въ лазуритъ, и че ехти новъ бой, ' 

ори, ори земята разлюляна, 
ще дойде миръ, сввтътъ ще б ж д е твой 1 

М и р ъ 
Единъ врабецъ сръдъ златни клони сгушенъ 
безгриженъ чурулика въ ёсеньта, 
върви дете съ усмивка на уста 
и спира, пъсеньта му да послуша. 

Шумятъ листа и бавно, бавно падатъ. 
Унесени .въвъ своята любовь, 
прегърнати минаватъ двама млади 
забравили живота ни суровь. 

И есенното слънце си прилича 
надъ равнината д е орачъ оре, 
безспиръ врабчето свойта радость срича 
и сякашъ нъма никога да спре. 

О, тихъ покой надъ роднитъ полета, 
д о днесъ не съмъ те чувствувалъ така, 
цълъ тъна въ тебъ съ тревога въвъ сърдцето 
съ безпомощно отпусната ржка. 

Последни дни на миръ и тишина, 
задъ васъ отвредъ ни дебнатъ черни нощи, 
о, останете Tjftsa, гръйте още 
н а д ъ моята и з м ж ч е н а страна Г 

Стр 3. 

книгописъ 
Излезе отъ печатъ новата 

книга на нашия съгражданинъ 
и сътрудникъ на вестника н и — 
К о с т а Т р а я н о в ъ — Х а й д у ш -
к и я т ъ б а л к а н ъ — пжтеписи. 
Препоръчваме книгата на на
шить читатели. Желающить 
могатъ да си я доставятъ, ка
то се отнесатъ до автора — 
К. Траяновъ-общината—Варна 
Цена 25.лв. 

Получиха се въ редакцията: 
Ж и в о т ъ т ъ на Исуса Х р и с 

та отъ Ч а р л з ъ Д и к е н с ъ Из
дава книгоиздателство „Брат
ство" — Севлиево—Цена 30 л. 

З е м я п о д ъ с л ъ н ц е — сти
хове отъ Л ж ч е з а р ъ С т а н ч е в ъ 
издание, на книгоиздателство 
„Ив. Куюмджиевъ — София. 
Ценз 30 лв. 

Обсадната воина н досадить н усложнения 
(Продължение отъ 2-ра стр.) 

Заслужава да се отбележи, 
че непоследъкъ въ областьта 
на външната търговия, Англия 
започна да прилага "системата 
на конвоирането. При нея кер
вани на търговските кораби 
пжтуватъ подъ охраната на 
бойни параходи. Предимствата 
на тая система се свеждатъ до 
голЪма степенъ до това, че 
търговските параходи биватъ 
по вече предпазвани отъ гер
манските торпили, отколкото 
ако пжтуватъ сами. Требва да 
се добави обаче, че конвойна
та система заскжпнява извън
редно много износа, което без
спорно се отразява на народ-
ото степанство, за чийто смът 
ка ставатъ разходите по кон
воирането. Въ подкрепа на 
горното идватъ и цифрите отъ 
най-вово време, които показ-
ватъ голямо упеличение въ 
навлото, за морските превози, 
както и увеличението на заст
рахователните премии за мор
ските застраховки. 

В ъ ' заключение тръбва £да 
добавимъ, че единъ отъ прин
ципите на икономическата вой
на се свежда до следното: по
купката на стоки отъ чуждите 
пазари требва да става по це-
ни по-високи отъ тия, които 
би далъ противника. А про* 
дажбата на износни стоки треб
ва да бжде на цени безуслов
но по-ниски отъ тия, които про
тивника иска за износните си 
стоки. 

Цените на вътрешния па-
заръ, въ своето движение, ес
тествено е ще- носятъ последи, 
ците отъ външната търговия-
отъ вноса и износа, А всичко 
това отъ своя страна обвива 
финансовия вроблемъ на вой
ната съ непрогледна неизвест
ность, презъ която трудно про-
зиратъ добрите переспективи 

— Не тичайте къмъ колела
та, -*•- ще имъ каже тя. 

~ Защо ?—ще се учудятъ те. 
— Елате съ мене, приготви

ла съмъ ви по-добъръ животъ. 
— По-добъръ животъ л и ? — 

недоверчиво ще й отвърнатъ те 
'• — Зная, че сърдцето ви е 

наранено . . . Каква отъ това? 
М ж к а т а е , създадена за чове
ка, така както и самата не
бесна радость. . . . Не тичайте 
къмъ колелата, животътъ е 
е предъ васъ,вжтре въ васъ. 

— А ти защо го отне? 
. Тя л и ? . . . Чакайте! 
Дълго се бори съ себе си — 
Да го направи или не? Накрая 
реши. И безъ това постепенно 
загива, потъва, изчезва — из
цапана, потна, сама . . . Така 
поне наведнажъ. И по-малко 
ше страда. Ето, нема повече 
да й се надсмива злото. 

" Минаватъ дни, седмици, го
дина' , . . Раздаде всичко отъ 
душата си на свои й чужди. 

,,. И нече приемаше хладно всич
ките удари на хората. Душа-

Чта й беше претръпнала, като 
. рЖка, която дълго на открито 

и студено е работила. Обиж-
дака я, гавреха се съ телото 
й, разкжсаха лицето, устните, 
гърдите, гордостьта, момин-
ството й . . . Накрая, унизена, 
убита — намрази целия светь. 
Целия ! Искаше й се да го 
разруши, но беше мапка, бед
на; безсилна. 

И посегна на себе си. Така 
е по-леко . . . А другите, кои
то останаха задъ нея тамъ 
долу . - . Ахъ, те еж толкова 
много ! 

Тя чува като на сънъ. че 
предпазливо се . разтварятъ 
врати, некой шепнеха наблизу-
Отдалече долита музика на 
много' флейти. rj,a отвори ли 
очите си, когато знае, че нао
коло е градина съ нацъфнали 
дървета, огрети отъ слънцето? 
Безгрижни и весели се разхож-
датъ нейните сестри иси 'шеп -
натъ. Тукъ не бива високо да 
се говори. Защото и листата 
пеятъ, а некой — лениво по
легнали на сенка — искатъ 
презъ мрежата на идващия 
сънъ да слуша гъ.. Нека. И тя 
ще лежи. потънала въ бедата 

чистота между многото цветя 
й музика . . . Нека ! 

— Какъ сте? — пакъ за-
даватъ слящия въпросъ по-
твърдо и настойчиво. И съв
семъ, съвсемъ близу надъ ухо
то й. 

— Щ г ъ , оставете я да си по
чине, толкова е уморена тя, 
че . . . 

— Огъ какво? — пита не-
бесниятъ гласъ. 

— Отъ дългия пжть, който 
минава всека душа. 

— Но този пжть никога ли 
не свършва? 

— Никога I 
— Тогава . . . беднитЬ души ! 

Нематъ начало . . . 
— Иматъ, началото имъ иде 

отъ безкрая. 
— И отива ? 
— Пакъ тамъ. 
— Значи, те ся% . . . . 
— Безсмъртни] 
— Кой знае? 
— А з ъ ! 
— Кой си ти? 
— Единъ ангелъ. 
— А отгде знаешъ тия веч

ни истини? 

— Отъ земята ги научихъ. . . 
Всичко, което непрекженатосе 
повтаря, никога не умира. На
празно се страхуватъ хората отъ 
смъртьта . . . Въ сущность тя 
не съществува. Отъ страхъ за-
тварятъ очите си и не виж-
датъ живота , . . Повтарямъ — 
напраздно . . . 

И млъкнаха за дълго. Чу-
ватъ се пърхания на криле. 
Накжде ли заминаеатъ тия? 
Може би има и други свето
ве, които обича Богъ1 

По късно пакъ се обади "не-
бесниятъ гласъ: 

— Нема ли да си похап
нете? 

Чакъ сега тя се събуди отъ 
дългия несънуванъ сънъ. Нима 
и тука ще требва да се под
чини на временните земни за
кони — да се яде! Тогава и 
тука ще има пръстъ, червеи, 
край . . . А какво говореха 
ангелите? К р а й ! Може ли да 
се види краятъ — нейниятъ и 
на другите? Преди толкова го 
желаеше тя, но сега, когато го 
подслади съ тихата музика на 
постоянното, го отрече. К р а й 

на какво? . . . На всичко! 
Отваря очи, поглежда леко 
вежливо усмихнатата милосерд
на сестра, която й поднася 
грижливо наредена закуска. 
Улавя тънката миризма на 
пресно масло. 

— Сложете я на столчето. 
тука, :— и тя сочи съ жълтата 
си ржка зодняво боядисаното 
столче. 

— Така, благодаря . . . сега 
не ми се яде. 

— Требва . , . 
— По-късно, може би . . . 

сега така се чувствувамъ умо
рена ! 

— Добре, — и белиятъ ан
гелъ изчезна все така тихо, 
безшумно, както и се яви. 

„Кой си ти? . . . Единъ ан
гелъ ! " —• тя ясно чу. 

Ето: средъ техъ s — въ на
цъфнали градини при много 
светлина, благоухания, музика 
и чистота! 

Двете крила на прозореца 
еж широко разтворени и леко 
се поклащатъ отъ ветъра. Hfe-
каква птичка непрекженато чу
рулика. НЬкой минава съ п ъ р * 
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Театрална к р и т и к а 

Хора въ низинитЬ 
д р а м а въ» 6 д е й с т в и я о т ъ Й . Й е ф х е 

«Хора въ низините* е дра
ма на отчаянието, на крайния 
лесимизъмъ, породенъ отъ ос
трите икономически и социал
ни противоречия въ днешното 
общество. Низините на това 
общество се представляватъ 
въ драмата отъ три проститут
ки, крадецъ-изнудвачъ, единъ 
беденъ студентъ и изпадналъ 
актьоръ-философъ, Въ всички 
тия герои, покрай натурализма 
на тъхнит-fe всекидневни стра
дания, лжхо една босяшка топ
лота и добросърдечие, изра
зили се въ една романтика, 
много близка до Горкиевата 

Л . Б е р б а т е в а 
въ „На дъното". Но докато на 
босяцитЪ на Горки, примире
нието и отчаянието отъ живо
та бе естествена проява на то
гавашния битъ, днесъ еж щите 
тия отритнати хора, които жи-
в"Ьятъ „петь метра подъ земя
та " не искатъ да се бесятъ и 
тровятъ като героите на Гор
ки отъ миналия в^къ, а искатъ 
да победятъ Трудния животъ, 
не чрезъ кражби и изнудва 
ния. а посрЪдствомъ съвсемъ 
други пжтиша — човешки, бла
городни. За насъ, съвремени-
ците на толкова грижи и- не
воли въ всекидневието, ни 
требватъ по-светли пжгища, 
искаме св^тлиятъ лжчъ на на
деждата да огрева живота ни, 
колкото и да е мраченъ . . . 

^Слънцето гр^е за всички 
ни, но до менъ не достига отъ 
този прозорецъ" — говори съ 
болка единъ отъ героите, обед-
нялия Я^чи' „Лгобовьта не е 
за бедните* — съ трагиченъ 

хуморъ се провиква хазайката 
му. ft Муци, въ сжщия тонъ 
продължава: „Честьта е една 
дума, съ която си служатъ 
безчестните . . . Аристократъ 
съмъ, защото не работя". .Вар
га—актьора, съ патосъ заклю
чава: вДа бегашъ отъ живота 
е страхъ . . . Животътъе една 
голяма сцена съ милиони из
пълнители, въ която най важ
ни еж масовите сцени' — колко 
горчиви думи, но дълбоки ис
тини. Но това еж само думи, 
думи на отчаяние, злъчъ, про-
тесть и примирение, нито сле-

Р у с и Р а д в в ъ 
да отъ обществено съзнание, 
никаква надежда, нито единъ 
„положителенъ герой". Едни 
кални „низини", въ чиято утай
ка плуватъ само лумпени, за 
които наточели никога нъма 
да съмне. Единъ по-дълбокъ 
аналиэъ на драмата ще от
крие даже анти-обществени 
елементи. 

Конструктивно Дора въ ни
зините" страда оть изкуствено 
монтираното Ш действие и сла
бо монтираното, дори напъл
но излишно V действие. 

Режисьорътъ Николай Фолъ 
е използувалъ външните соци
ални елементи—ефект и за една 
реалистична постановка, която 
се отличава съ една динамика, 
много напомняща филмовата. 
За това най-вече спомагатъ 
умело монтираните пантоми
ми, следъ некой отъ действия
та. Едно, че те допълватъ ху
дожествената илюзия за раз
воя на действието, но и съ 
подбраните сюжетно и отлич-

Художествениятъ репортажъ - новиятъ 
литературенъ видъ 

Голямото, необикновено ра
звитие ня журналистиката, съ 
нейния стремежъ да бжде на; 
всЪкжде, да види.и да чуе 
всичко, за да може да обхване 
и най-малките прояви на жи
вота,-изтъкна на първа линия 
фигурата на р е п о р т ь о р а . 
Това е оня неспокоенъ вест
никарски сътрудникъ, който е 
вечно въ движение, на ловъ 
за новини отъ най-различно 
естество. Затова редакционни
те помещения го познаватъ 
по малко, отколкото бойните 
театри, или сждебнигЬ зали 
напримЪръ. Той не се колебае 
да следва армии въ техния 
победоносенъ походъ, както и 
не се страхува отъ несгодите, 
които требва да изтърпи вед
но съ отстжпващи войници. 
Неговото приежтетвие на пре
дните бойни линии излага на 
опастность живота му сжщо 
тъй, както и участието му въ 
некоя далечна научна експе
диция. Той пръвъ се отзовава 
на местото, кждето еж се сблъ
скали два влака и последенъ 
напуска некоя публична екзе
куция. 

Репортажътъ стана непре-
съхващиятъ изворъ, отъ който 
се стича обиленъ материалъ 
къмъ ненаситните колони на 
вестника. Попа дна лъ, обаче, 
веднъжъ въ ржцете на хора, 
чието перо се движи, преди 
всичко, отъ творчески нервъ, 
репортажътъ загуби характера 
на едно сухо хроникиране на 
фактите и започна да гледа 
на техъ само като на едно 
външно проявление на една 
проблема. Чрезъ техъ тези 
репортьори, надарени съ ос
тро наблюдателность и въо-
ржжени съ' г.олемъ запасъ 
отъ знания, които не изклю-
чватъ окрилящето ги въобра

жение, се мжчатъ да стигнатъ 
до техното невидимо съдър
жание, до ония пружини, които 
ги изтласкватъ на повърхни
ната на живота. Всекидневие
то, подобно на развълнуванъ 
океанъ, изхвърля корабокру
шенци и останки отъ разбити 
кораби; те чакатъ некой да 
напипа, проследи и почуетвува 
техния изстиналъ пулсъ И то
зи некой е еднакво дароаитъ 
писатель и темпераментенъ 
вестникарь Той не се задово
лява само съ отражението въ 
огледалото на текущия животъ, 
а търси образите, които да 
ватъ това отражение. Поли
тически мжже, гениални пре 
стжпници, парливи жизнени 
проблеми преставатъ да бж-
датъ за него статиченъ мате
риалъ, а горящи фокуси, въ 
които се сбиратъ лжчите на 
хиляди взаимодействуващи се 
причини и последици. 

По този начинъ отъ сухъ, 
скоропреходенъ отгласъ 
факти и събития, репортажътъ 
се превърна въ литературенъ 
видъ, който за разлика отъ 
разказа получи името х у д о -
ж е с т в е н ъ р е п о р т а ж ъ Ху-
дожествениятъ репортвжъ се 
приближена до разказа, но се 
различава отъ него главно по 
това, че не се придържа къмъ 
едно строго, последователно 
фабулиране. По отношение на 
формата той си запазва доне-
кжде свободата на една дина
мична нелоследователность, въ 
която, именно, се крие него 
вата сила да увлича. 

Художествениятъ репортажъ 
изтъкна фигурата на репор 
тьора отъ големъ стилъ, как
то и репортьорътъ отъ го
лемъ стилъ създаде художе
ствения репортажъ. Неговите 
трайни художествени и обще 

ствени ценности не можеха и 
не требваше да останвтъ за-
винаги само по страниците н.а 
вестниците. Затова и художе-
ствениятъ репортажъ се откжс-
на отъ техъ и подири книгата, 
оная форма, чрезъ която може 
по-дълго да говори на чита
теля, който го прие като нещо 
оргинално, ценно и започна да 
го търси. Репортажите на Ал-. 
б е р т ъ Л о н д ъ р ъ (.Белите . 
робини", „При лудите» и др) 
еж толкова четени и преве
ждани, колкото и-репортажите 
на братята Ж е р о м ъ и Ж а к ъ 
Т а р о , чийто общъ подпись 
носятъ повече отъ тридесеть . 
тома. Проявилиятъ се преди . 
години въ Германия Егонъ Ер- . 
винъ Кишъ (,,Der rasende repo- ' 
rter"), който бе посрещнатъ 
съ удобрение и нескритб въз- г 
хищение, потвърди още вед- ~ 
нъжъ, че художествен и ятъ J 
репортажъ ще стане единъ' 
отъ най- живите и ефикасни?' 
литературни видове. -, .$ 

Д-ръ Ст. Ив. Стонновъ 

но изпълнени- оть певицата 
Нора песни, подържатъ и за-
силватъ общото нестроение. 

Петко Ата на со въ, въ роля
та на актьора, своего рода фи
лософа — Варга, е фокуса въ 
изпълнението. Неговиятъ го-
воръ, мимика, жестъ и особе
но гримъ, еж безупречни и 
хармонично съчетани съ този 
сърдеченъ, много виделъ и опи-
талъ въ живота, човекъ. Осо
бено силенъ е П. Ятанасовъ 
въ изпълнението на паузите 
— 1, II и V действие. Негови
ятъ Варга се отличава съ оная 
художествена простота, която 
служи за образецъ въ реалис
тичната игра. 

Лили Копиелиева, прости
тутката Елзи, като се има пред
видь подчертания драматичес
ки характеръ на ролята и.мла-
достьта на актрисата, създава 

единъ сполучливъ образъ 
художественъ, 

Руси Радевъ, като Муци е 
много пъргавъ, соченъ, живъ. 
Въ неговата игра се чувству-
ватъ необходимите: нервъ, ху
моръ и пластика. 

Желчо Мандаджиевъ , като 
Янчи, бе «-'ай-добъръ въ Ш-то 
действие, въ което даде стилна, 
особено издържана въ мимика 
и жестъ, игра. Той , се прояви 
като актьоръ, който използува 
паузите сполучливо. Въ тая 
насока ний му пожелаваме още 
по-добъръ успехъ. 

Интересни и сполучливи ху
дожествени образи създаватъ 
още: Георги Георгиевъ, В. 
Славчева, Пуховска , Нико 
лова, Фнлова, Казанджиевъ. 
Гачевъ, Поповъ, . 

Г. В. Гочёвъ 

Несаокойнннтъ шсатвль 
(Продължение отъ стр. Э) .:' 

на своята честность, да своята „ 
умраза и отрицание на всичка,. 
тъмно и )назвдничево s i жи
вота. И имено силата на тази-1 

умраза и отрицание беха из
точниците на Чеховия оптими-
зъмъ. Те раждаха у Чехова 
мечтите, всекога обърнати 
само къмъ бждащето. 

Много е писано по неясно*: 
тата на Чеховага представа iu'i 
бждащето. Това е верно. Но 
въ тази неяснота немаше ни-,-
какво равнодушие. Огромното.., 
уважениие къмъ бждащето,—. 
и въ една дума, за руските 
условия, едно революционней 
бждаще, — го караше да' от-, 
хвърли всекакаи фалшиви иде
али, всека лъжа, купувана HSJ. 
евтина цена прогромность. Lie-1 
гото си творчество той подчи- 1 
няваше въ сжщность сомо на 
едно зодача: да подготви чо
века за посрещане на това 
бждаще. И въ този непресто-
ненъ стремежъ на Чехова да 
направи тази среща достойна, 
се заключава смисълътъ на 
неговото велико неспокойствие. 

Хората, за които Шекспиръ-; 
е единъ спокоенъ писатель,>• 
Чеховъ ги считаше за без на - ; 
дежни. Тези безнадежни хора • 
искаха и Чехова да направятъ 
единъ спокоенъ писатель. 

Но като ни разкри целата -
неспежойность на неговата пое
зия, новото време постави Че- fj 
хова въ редицата на най-вели- ' 
ките писатели въ световната 
литература. 

Четете в. „Завой" 
ди стжпки по песъка. Хрустятъ 
малкитв камъчета, притиснати 
отъ тежестьта. 

Остро, предизвикателно се 
звъни — некого викатъ на те
лефона. 

— Ало-о! Да, болницата.. . 
Какво има? 

Пауза! презъ въздушните 
тржби на която протичатъ сте
нания. 

— Отровила се . . . съ хи-
нинъ? ... . Докгорътъ излезе, 
из-лЬ-зе! Да ! Из-ле-зе . . . че 
да не се е тровила . . . искала 
е . . .—и нервно тросватъ слу
шалката. 

Дзънъ! — металически въз
дъхна тя, Пакъ се чуватъ сте
нания, Некоя невидима ржка 
разтваря врата на страданието 
и болката — свита, бледа, из
мъчена — се промжква въ 
стаята Тя ходи отъ легло на 
легло и елзга огнената сирл\ка 
по челото на всеки раненъ. 
Стенанията се увеличаватъ, сли-
ватъ се въ едно, шумятъ като 
машина, на която всичките 
колелета еж пустноти въ дви

жение. Колко бързо се в ьртятъ t 
И неочаквано—щрасъ I — спи
рать изведнъжъ. И подъ все* 
ко колело има по една нара
нена глава. Писъци, хора, но
силки, и — всички въ болни
цата . . . Наранени, отровени, 
сакати, обезобразени. 

Ето, тя не е напустнала зе
мята — никога. Това е' било 
само сънъ—лекъ, гопълъ като 
пролетенъ ветрецъ, съпрово-
денъ съ музика по листата. 
Отъ мжка й се доплака и сил
но натисна превръзката, за да 
слее двете болки . . . 

Сега следъ седмица-две, най-
много, ще требва да се върне 
при бедните и гладни моми
чета, при пияните мжже, вми
рисани на лукъ, поть и разва
лени зжби. Не, повече нема 
да имъ позволи. Никога! Нали 
отъ нея зависи! 

Тя знаеше, беше чула, че 
ще дойдатъ хора отъ полиция
та. да я разпитвотъ. 

— Откжде е и защо така 
безрезеждно е разсипала ши 
ВОТА СИ . . . 

Но ще ги излжже или по-
добре е да мълчи. Насила ни
кога не се отваря уста. Ето го-
сподинътъ е вече до леглото 
&•: съ брада и златни очила. 
Разтваря чантата си и изваж
да некакви предварително раз-
графени лиега. Докато подос
тря молива си. окаченъ съ ве
рижка за жилетката му, той 
едно следъ друго като на шега 
й поднася: 

— Родители? , . . Немате . . . 
ft мащехата? . . . Тя не ви 
обича? . . . Защо? Законътъ 
Й дава право на собственость 
върху децата . . . Яхъ, моля 
ви се, оставете, законътъ не е 
създаденъ само за слабите.. . 
Лжжете се . . . Отъ какао се 
прехранвате? . . . Работите ве
черь . . . Нощниятъ трудъ е 
забраненъ, но какво да се 
прави . . . тогава еж свободни 
мжжете. . . г \ не ви ли е страхъ, 
какъ да кажа, отъ зараза? 

Тя сомо хапе долната сн уст
на и не отговаря. Все повече 
и повече мракъ се спуска нао
коло й; i 

— Отъ кога упражнявате то
ва, какъ да кожа, занятие? . . . 
Отъ три години. Не може да 
да бжде. Че вие немате пове
че отъ шестнайсеть . . . Виж
дате ли? Тогава безъ три . . . 
Да немате г р е ш к а ? . . . Хайде, 
припомнете си . . . За колко 
неща така се лжже човекъ въ 
живота, все си представлява 
това, което си иска. . > Хайде, 
— и той отпуска галено дева
та си ржка върху откритото 
закржглено рамо. 

Почувствува, че премина не-
какъвъ страненъ токъ по те-
лото й. Нали сжщо така, как
то правятъ ония, пияните мж
же, които по-късно — кой знае 
защо — се разяряваха, хапеха 
като животни и оставеха по 
телото й сини петна. Свре 
главата си въ възглавницата и 
заплака. 

— Оставете ме не искамъ 
1 до се върна. 

— Кжде? — я запита госпо 
]динътъ съ очилата, • 

— Тамъ, 

— Кжде тамъ, не разби
ра мъ? . . . Напраздно се въл- . 
нувате . . . Кажете ? 

--. Нема да ви кажа . . . не 
искамъ . . . — и пакъ се зеле 
шъ плачъ, 

Зашепнаха: да я оставятъ на 
мира, докато се успокои на
пълно и забрави миналото, 
себе си. 

И тогава наново ще почне 
мжчението, разпятието . . . 

— До виждане, госпожице! 
Тя не му отговори. 
Минаха още три дни — ус

покоението не идваше. Защо 
ли? Отъ какво беше напра
вено нейното сърдце! И още 
три, и още три . . . 

На деветнадесетия день я 
изписаха. Навлече бавно позв-
кърпенота вмирисано но кар-
болъ дреха и тръгна замисле
на, убита. 

Този пжть беше твърдо ре
шена да отиде средъ «нге- . 
лите. 


